



बागबाजार रीडिंग साहेबरी
THE BAGHBAZAR READING LIBRARY

তারিখ নির্দেশক পত্র

DATE SLIP

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরত দিতে হবে।
Please return the book within 15 days.

Please return the book within 15 days:

[illegible]

[illegible]

ভক্ত-ভাউস্

বা

তাজমহল

(ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক-নাটক)

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ রায়-প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ ।



প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী,

২০১ নং, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

সন ১৩১৮ ।

[মূল্য ১।০ পাঁচসিকা মাত্র ।

[illegible]

৪৮
১০২.

এই গ্রন্থের

প্রকাশক মহাশয়ের

স্বযোগ্য পুত্র,

আমার পরমহিতৈষী

শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়

মহাশয়ের করকমলে

এই সামান্য গ্রন্থখানি

প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার

কিঞ্চিন্মাত্র নিদর্শন-স্বরূপ

অর্পিত করিলাম।

গ্রন্থকারের চমকপ্রদ ঐতিহাসিক উপন্যাস !

ডিটেক্টিভের গল্পাপেক্ষাও

সুহৃৎগুণে মনোরম—

কৌতুহলপ্রদ !

পড়িতে আরম্ভ করিলে

আহার-নিদ্রা

ভুলিয়া

বাইবেন !

বঙ্গ-বিজয়

উত্তম ছাপা,

কাগজ ও বাঁধাই !

অনেকগুলি

ছবি আছে ।

মূল্য ১ টাকা ।

আমার নিকট প্রাপ্তব্য—

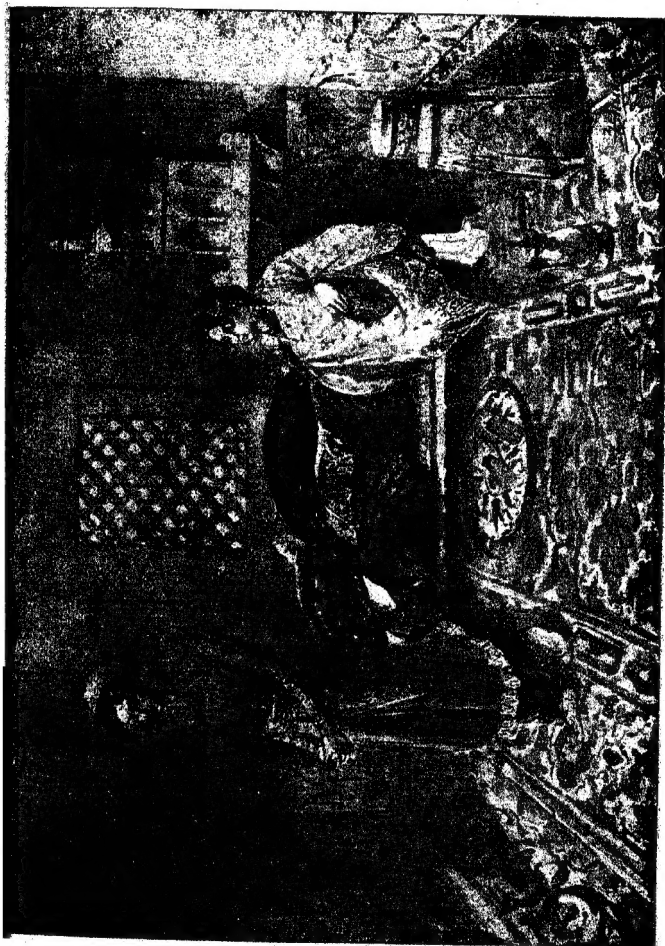
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,—কলিকাতা

বঙ্গ-বিজয়

বা

“ভিক্ষু-দুহিতার” ছবির নমুনা। ১০২



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

জাহাঙ্গীর	...	হিন্দুস্থানের বাদশা ।
আসফ খান	...	ঐ মন্ত্রী ।
খস্রু	}	...
পরভেজ		
খুরম		
শেরইয়ার		
মহাবৎ খান	...	মোগল সেনাপতি ।
আবদর রহিম খান	}	...
(খানখানান)		
মালেক অম্বর	...	আমেদনগরের প্রধান সচিব ।
হিন্মত	...	ঐ পুত্র ।
আবদুল খান	...	মোগল সেনাপতি ।
করিম	...	মহাবৎ খাঁর ভৃত্য ।
বুলাকী	...	খস্রুর পুত্র ।
জগৎ সিংহ	...	মেবারের রাণা ।

দূত, প্রহরীগণ, সৈন্তগণ, মোসাফিরগণ, নাগরিকগণ, সেনানায়ক,
সৈন্যধ্যক্ষ, খোজা, সরাইওয়ালা, অমাত্য ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

তুর্জাহান	...	{	সম্রাটের প্রধানা বেগম ও আসফ খানের ভগ্নী ।
সীণা	...		খস্রুর সহধর্মিণী ।
তাজমহল	...	{	খুরমের পত্নী ও আসফ খাঁর কন্যা ।
সোহানা	...	{	তুর্জাহানের কন্যা (শেরখাঁর ঔরসজাত) ।
খয়ের-উয়েসা	...		খানখানানের কন্যা ।
হুলিয়া	...		সোহানার সহচরী ।

বাদীগণ, নর্তকীগণ, প্রদীপধারিণীগণ, ফুলওমালীগণ ইত্যাদি ।

গ্রন্থকার-প্রণীত বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থ !

ছবির উপর ছবি !

চক্চকে ঝক্‌ঝকে

বাঁধাই !

সাজসজ্জায় অপূর্ব !—

অভূতপূর্ব !

শোভাসৌন্দর্যো

নন্দনের

পারিজাত !

স্বাধীন-সত্যবান

তিন চারি

মাসের মধ্যেই

প্রথম সংস্করণ

শেষ হইয়াছে ।

দ্বিতীয় সংস্করণও

শীঘ্র নিঃশেষিত হইবে ।

সত্বর হউন !

মূল্য ১।।০ দেড় টাকা ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

৪৮
২০২
“সাবিত্রী-সত্যবানের”

ছবির নমুনা।



“সাবিত্রী-সত্যবান্” সম্বন্ধে সংবাদ-পত্রাদির

অভিমত—

বঙ্গদর্শন ।—আমরা এই উপাখ্যানখানি পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছি। ভাষার প্রাঞ্জলতা, ভাবের বিশুদ্ধতা এবং আদর্শের পবিত্রতা গ্রন্থখানিকে রমণীয় করিয়া তুলিয়াছে। সাবিত্রী-চরিত্রের বাহা মূল—গ্রন্থে তাহা বেশ ফুটিয়াছে। গ্রন্থকার সাবিত্রী-চরিত্রটিকে, অতি সুন্দর, সহজ এবং স্বাভাবিক-ভাবে স্তরে স্তরে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। গ্রন্থকার সংঘম এবং সাদৃশ্যতার আবরণে মগ্নিত করিয়া উপাখ্যানের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন; তাহাতে আমরা সুখী।

বঙ্গবাসী ।—আলোচ্য গ্রন্থখানি এমন মধুর ভাবে এবং সহজ ও সরল ভাষায় লিখিত যে, বলিতে ইচ্ছা হয়, এ বিষয়ে এমন ধরণের গ্রন্থ বাঙ্গালায় আর নাই। ইহার মুদ্রাঙ্কণে, ভাষায়, ভাবে, রচনার অঙ্কনে অপিচ ছাপা-ছবিতে নূতনত্বের ভাব বিকাশ হইয়াছে। পুস্তক হাতে করিলে, না পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না ; আবার পড়িতে আরম্ভ করিলে, শেষ না করিয়া উঠিতে সাধ যায় না। আবাল বৃদ্ধ-বণিতার হস্তে এ গ্রন্থ থাকা উচিত। ইহা যদি স্কুল-পাঠ্য না হয়, তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের দুর্ভাগ্য।

মানসী ।—এরূপ গ্রন্থ সংখ্যায় যত অধিক হয় ততই মঙ্গল।

বসুমতী ।—এমন সুন্দর ছাপা, সুন্দর বাঁধাই, সুন্দর চিত্র সচরাচর দেখা যায় না। “সাবিত্রী-সত্যবানের” কাহিনী গ্রন্থকার নিপুণভাবে প্রঞ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন।

জন্মভূমি ।—বাবু সুরেন্দ্রনাথ রায় অতি সুললিত ভাষায়

এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। বঙ্গের গৃহস্থ মাত্রেই বিশেষতঃ আমাদের গৃহলক্ষ্মী মহিলাকুল এই ধর্ম্মানুগত পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করেন, ইহাই আমাদের বাসনা।

সুপ্রভাত।—গ্রন্থখানি উপভোগ্য হইয়াছে।

হিতবাদী।—ইহা একখানি সুমুদ্রিত সুসংবদ্ধ উপহার পুস্তক। হিন্দু-মহিলা মাত্রেই এ পুঁথি একখানি খরিদ করিয়া পাঠ করুন।

সময়।—আমরা এই পুস্তকখানিকে উৎকৃষ্ট স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি।

The Bengalee.—We can confidently expect that Babu Surendra Nath Roy's book will command an extensive sale among the female population of Bengal. It is beautifully printed, on excellent home-made antique paper and the get-up leaves nothing to be desired. The language of the author is elegant and his diction impressive and homely.

Indian Daily News.—The book makes very interesting reading and should find a hearty reception in the Hindu Zenana. It is a capital book for presentation purposes and with that end in view the publisher has made it highly attractive in respect of its general get-up.

Amrita Bazar Patrika.—We have very seldom come across a more nicely got-up book in the whole Bengali literature with beautiful pictures. Daughters, sisters, wives and school girls will never like anything better than the presentation of a copy of "Savitri-Satyavan."

গ্রন্থকারের—

“সাবিত্রী-সত্যবানেরই” মত আর একখানি মনোরম পৌরাণিক চিত্র !
শোভায়, সৌন্দর্য্যে, ছাপাতে, ছবিতে ও বাধাইয়ে অতুলনীয় !

৩পূজার সময় বাহির হইবে !



শৈব্যার অপূর্ব আখ্যান পাঠ করিতে করিতে প্রত্যেক রমণীর হৃদয়
আর্দ্র হইবে। সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শিক্ষা!—দীক্ষা!

একাধারে উপন্যাসের মত গল্পের বৈচিত্র্য এবং ধর্মশিক্ষা আর কোনও
গ্রন্থে এরূপ দৃষ্ট হয় না। মূল্য ১।।০ দেড় টাকা।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,
২০১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

৭৮
২০২

বাহির হইয়াছে ! বাহির হইয়াছে ! !

গ্রন্থকারের

নূতন

স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক !

স্ত্রীলোকের এমন

সহায় আর নাই !

এই একখানি

পুস্তকের সাহায্যে

প্রত্যেক নারী

কুললক্ষ্মী

হইতে পারিবেন ।

চক্চকে

বাক্যকে বাঁধাই !

অতি উৎকৃষ্ট

ছাপা ও কাগজ ! !

প্রাইজের অপূর্ব

সামগ্রী ! !

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র ।

কুললক্ষ্মী

গ্রন্থখানি

৬ ভাগে বিভক্ত !

- ১। স্ত্রীশিক্ষার উৎসাহিতা ।
- ২। স্ত্রীলোকের আবশ্যকীয় গুণ ।
- ৩। স্ত্রীলোকের পরিত্যাজ্য দোষ ।
- ৪। স্বামী, স্বগুরু-শাশুড়ী প্রভৃতি
পরিজনের প্রতি কর্তব্য ।
- ৫। দৈনিক কর্তব্য ।
- ৬। পৌরাণিক স্ত্রী-ধর্মনীতি ।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা ।

পরিবর্তিত ! পরিবদ্ধিত !!

গ্রন্থকারের

অপূর্ব ভ্রমণ-কাহিনী !

উত্তরভারতের

প্রধান প্রধান স্থান

গুলির

বিস্তারিত, মনোজ্ঞ

বিবরণ ।

২৬৩ পৃষ্ঠা ।

প্রত্যেক যাত্রীর

মহোপকারী

বন্ধু !

উৎকৃষ্ট বাঁধাই,

সোণার জলে নাম,

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র ।

আমার নিকট প্রাপ্য—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, —কলিকাতা ।

উত্তর পশ্চিম ভ্রমণ

তত্ত্ব-তাউস্

বা

তাজমহল



তক্তে-তাউস্

বা

তাজমহল ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আজমীর, প্রাসাদসংলগ্ন প্রমোদউদ্যান ।

হৃদতীরে শিলাখণ্ডের উপরে অন্তর্গামী সূর্য্যের দিকে চাহিয়া নুরজাহান বসিয়াছিলেন ।

বামকরতলের উপর চিত্তাক্রিষ্ট-বদনমণ্ডল স্থাপিত ।

হু । অনেকদূর উঠেচি, আরও খানিকটা উঠতে হবে । এখনও ভারত-সম্রাটে ও নুরজাহানে কতকটা তফাৎ । ভারত-সম্রাটের সম্ভান ভবিষ্যতে ভারত-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, কিন্তু নুরজাহানের সম্ভানের এখনও সে সৌভাগ্য হয় নি ! এই তফাৎটুকু নুরজাহানকে অবিলম্বে দূর

কর্ত্তে হবে ! তারপর নুরজাহান, তুমি তৃপ্ত, তোমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত, তোমার হৃদমনীয় পাপিয়নী প্রবৃত্তি চরিতার্থ ! তারপর তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার ! তারপর আর তোমার কোন ক্ষোভ নেই । (দূরে সঙ্গীত ধ্বনি শুনিয়া) ওকি—ওকে গায় ? চিনেছি—আমারই হতভাগিনী কত্কা ! ওই এক দুঃখ ! এক লজ্জা ! সোহানা, তোর মুখের দিকে চাইলে আমার সকল দুঃখ-কষ্ট আবার নূতন হয়ে জেগে উঠে । তবু যদি সোহানা, তুই একটু হেসে কথা কইতিস, তবু যদি তোর মুখে একটু প্রফুল্লতা দেখতুম ! উঃ ! স্মৃতির দংশন কি নিষ্ঠুর !

(সোহানার প্রবেশ)

সোহানা । মা, তোমায় একটা কথা বলতে এসেছি—এখন কি তোমার শোনবার অবসর হবে ।

নুরজাহান নীরবে কতক্ষণ কত্কার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । তার পরে বলিলেন, “সোহানা, একি প্রশ্ন মা ! আমার নিকট তোর কথা ! তাতে আবার অবকাশ অনবকাশ কি মা ? সোহানা, আমি কি তোর মা নই ?”

কত্কা নীরব রহিল । মাতা পুনঃ কহিলেন, “বল সোহানা, আমি কি তোর গর্ভধারিণী নই,—আমি কি তোর জননী নই ?”

সো । (ধীরে ধীরে বলিলেন) তা ছিলে বটে !

নুরজাহান মাথা গুঁজিলেন । উত্তেজিতভাবে বলিলেন, “সোহানা, সোহানা, বড় নিষ্ঠুর তুই ! উঃ মায়ের জন্ত এতটুকু দয়া নেই, এতটুকু কোমলতা নেই, এতটুকু তোর প্রাণ নেই ! তুই যদি আমার প্রতি এত নিষ্ঠুর হোস্ সোহানা, তবে কে আর আমার মুখের দিকে চাইবে ? সোহানা, অদৃষ্ট যদি আমায় বড় হ’তে ডাক্চে, তবে তুই তাতে বাধা দিস্ কেমন ?”

সো । না মা, আর আমি তাতে বাধা দেব না । আমি শুধু একটা

ভিক্ষা চাইব। সুধু একটা, একটা। মা, সে ভিক্ষা হতে আমার বঞ্চিত করোনা—আমি সে কথাই তোমায় এখন বলতে এয়েচি।

হু। বল মা বল, কি ভিক্ষা তোর! ভারতসাম্রাজ্যের কণ্ঠা তুই—ভারতের সম্রাট তোর হিতাকাজী, বল মা কি তোর প্রার্থনীয়! সে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ লোভনীয় সামগ্রী হলেও আমি তোর প্রার্থনা অপূর্ণ রাখবো না।

সো। মা, আমি বর্দ্ধমানে যাবো।

হু। (চমকিয়া) আবার সেই কথা!

সো। মা, ক্ষতি কি এতে? আমি যাবো, আমি সুখ-দুঃখ ভোগ কর্ব্ব—তাতে তোমার কি যায় আসে মা! মা, তুমি এখন ভারত-সাম্রাজ্যের অধিকারিণী, তোমার অনেক কাজ হাতে, বা দিয়ে তোমার মনটাকে ভরে রাখতে পার। কিন্তু আমার এ শূণ্য মনটা ভরে রাখবার যে কিছু নেই মা! না, এ রাজপুরী আমার পক্ষে শূণ্য, এ রাজপুরীতে কেউ আমার আশ্রয় নেই। যার মা সকলের সুখ-শান্তি কেড়ে নিয়েছে, তাকে কি কেউ দেখতে পারে মা? মা, আমি একবার আমার আপন গৃহ বর্দ্ধমানে যাবো। যেয়ে প্রাণভরে কেঁদে আসবো। সেখানকার পণ্ড-পক্ষীরাও আমার আপন বলে ছুটো কথা বলবে।

হু। সোহানা, সোহানা, এই দুঃখ তোর? অভিমানিনী কণ্ঠা আমার, এই দুঃখে তুই ভ্রম্যমানা হয়ে থাকিস্? জানিস্ না মা, যারা তোকে ঘৃণা করে, যারা অভিমান ক'রে তোর সঙ্গে কথা বলে না তাদের সঙ্গে আর তোর সঙ্গে কত প্রভেদ? সোহানা, তুই ভারতসাম্রাজ্যের কণ্ঠা, তুচ্ছ, হুঁচার জন লোকের অনাদরে ক্ষুব্ধ হওয়া তোর সাজে না। সাম্রাজ্যী হুরজাহান যার জননী, স্বয়ং ভারতসম্রাট যার হিতাকাজী,—পৃথিবী শুদ্ধ লোকে বিরোধী হলেই বা তার ভয় কি?

সো। মা, এ ভয়ের কথা নয়, এ ক্ষোভ ও লজ্জার কথা! কিন্তু যাক্, সে কথায় আর দরকার কি? আমি যাবো অস্ত্রের পীড়নে নয় মা, আমি যাবো নিজের অন্তরের তাড়নায়। না, আমার ছ'মাসের ছুটি দাও—আমি একবার সেখানে যাবো।

হু। অসম্ভব! সোহানা, তোকে ছেড়ে আমি ছ'দণ্ডও থাকতে পারবো না।

সো। ছ'মাস, ছ'টিমাসের তরে ছুটি দাও মা।

হু। না মা, আর ও কথা তুলিস্ না। জানিন্ না সোহানা, কি বিষাক্ত ছুরিকা তুই প্রতিদিন এই প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্তরে বিদ্ধ করে দিস্। সোহানা, এখন যা, সম্রাট আসবার সময় হলো।

সো। মা, একটি ভিক্ষা রাখ!

হু। অসম্ভব, অসম্ভব সোহানা! যাও, কথা শোন।

সো। মা, তুমি অতি নিষ্ঠুর!

হু। বুঝতে পারেনা সোহানা—যাও।

সো। যাচ্ছি—কিন্তু বড় নিষ্ঠুর তুমি মা! [প্রস্থান।

হু। না, শেষকালে এ অশান্ত মেয়েটা আমার সব গুলিয়ে দিলে! যদি বা অতিকষ্টে মনটাকে বশীভূত করে আনছিলাম,—আবার মনটা বিদ্রোহী হয়ে উঠছে। সোহানা, সোহানা, তোর ও শূন্য মনটা ভরে রাখবার কি কিছু উপায় নেই? লোকে তোকে তুচ্ছ করে, তাচ্ছিল্য করে— কেন? আমার কত্ম বলে? কিন্তু আমার কত্মের এ রূপ, এ গুণের কি কেউ পক্ষপাতী নেই? বুঝতে পেরেছি—অর্দ্ধমুকুলিত এ সুন্দর কুসুমটার প্রতি এখনো কেউ ভাল করে চেয়ে দেখেনি, তাই এ অনাদর। যখন দেখবে, তখন আর আঁধি ফেরাতে পারবো না! সোহানা, রাজ্যলাভ যে কি ব্যাপার, কি লোভ, তা তুই এখনো বুঝে উঠতে পারিস্ নি। তাই

তোমার দুঃখিনী মাকে এত কষ্ট দিস। কিন্তু এইবার আমি তোকে সে কথা বুঝিয়ে দেব। হ্যাঁ, এইবার সে চেষ্টা কর্তে হবে, আর আমি অপেক্ষা কর্তে পারি না।

তারপর হুরজাহান কতকক্ষণ নীরবে চিন্তাক্লিষ্ট-অন্তরে চারিদিকে পাইচারী করিতে লাগিলেন। পরে পুনরায় বলিলেন, “কিন্তু এ অপূর্ব দেবানীর্বাদ আমি কার গলায় পরাব? এই সুন্দর রূপ, এই দুর্লভ অন্তর, এই অপূর্ব গুণরাশি—এই হুরজাহানের দ্বিতীয় প্রতিমূর্ত্তি কার ভাণ্ডার স্প্রসন্ন কর্কে? কার গলায় এ বিজয়-লক্ষ্মী আমি সাদরে পরিবে দেব, আর সঙ্গে সঙ্গে তাকে ভারতের সিংহাসনে বরণ করে তুলবো? ভেবে দেখি।

“খস্র, তুমি সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পুত্র, রাজ্যের মালিক তুমি—রূপে গুণেও তুমি মোহানার উপযুক্ত বট—কিন্তু তুমি সম্রাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছ! পিতার বিশ্বাসঘাতের দৃষ্টিতে তোমার সকল সৌভাগ্যের বিলয় হয়েছে—তোমাকে দিয়ে আমার হবে না। পরভেজ, তুমি বিলাসী, উচ্চাশাসূন্য, তোমার গলায় এ উপহার দিয়ে লাভ কি? খুরম, তুমি সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ, তুমি বুদ্ধিমানও বট, সম্রাটের প্রিয়পাত্রও বট, তোমার দ্বারা আমার কার্য্যসিদ্ধি হ’তে পারে; কিন্তু কি পরিতাপ, তুমি আমার ভ্রাতৃ-স্প্রত্নীকে বরণ করেছ! শেরইয়ার, কুরঙ্গশাবক, তোমার কথায় আমার দরকার নেই।

“এখন কাকে এরত্ত পরিয়ে দি! খুরম, কিসে খস্র? খুরম তৃতীয়, খস্র প্রথম। এই দিকটায় খস্রই জিৎ! কিন্তু খস্র পিতৃবিরোধী! সম্রাট কি তাকে ক্ষমা কর্কেন? কি মূর্খ আমি, শুধু পুত্র খস্রকে সম্রাট ক্ষমা না কর্কেন পারেন, কিন্তু হুরজাহানের জামাতা খস্রকে সম্রাটের ক্ষমা কর্কেনই হবে। দেখি, আরও একটু ভেবে দেখি।” (পদচারণ)

(সহসা সম্রাটের প্রবেশ)

জাহাঙ্গীর । নুরজাহান ! তোমার আমি খুঁজছিলুম ! দেখ এসে
শিসমহলের কি অপূৰ্ব্ব শোভাই হ'য়েছে ।

নু । চলুন জাঁহাপনা ।

জা । একি নুরজাহান, তুমি কি ভাব্‌চো ?

নু । ও কিছু নয় ! ভাব্‌ছিলুম, সম্রাটের এ আদর, এ অভ্যর্থনা
দাসীর ভাগ্যে আর কত দিন ?

জা । কতদিন ! শুনবে প্রাণেশ্বরী ? যতদিন জাহাঙ্গীরের দেহে প্রাণ
আছে, ততদিন । এস প্রিয়ে !

(নুরজাহানকে জাহাঙ্গীর বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া লইয়া গেলেন)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আজমীর প্রাসাদ—কুমার খস্রর বন্দীশালা ।

খস্র ও মীণা ।

খস্র । মীণা, এত দুঃখ-কষ্টের মধ্যেও যখন তোমার মুখখানি একবার
দেখি, আমার সকল কষ্ট কোথায় পলকে পালিয়ে যায় । মীণা, আমার
সকল দুঃখ-কষ্টের মধ্যে এই এক সুখ ।

মীণা । কিন্তু এ অতি ক্ষুদ্র সুখ জাঁহাপনা !

খস্র । না মীণা, এ ক্ষুদ্র সুখ নয়, এ অতি বৃহৎ সুখ । যে একবার
এ সুখের আশ্বাদ পেয়েছে, সেই এ কথা বুঝতে পেরেছে । মীণা, রাজ্য-
সুখ, সম্পদ-সুখ, বিভব-সুখ সকলেরই একটা সীমা আছে, কিন্তু এ যেন
অনন্ত, অসীম, ক্রমেই বন হচ্ছে, ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে ।

মীণা । জাঁহাপনা, এত অনুগ্রহ দাসীর প্রতি !

খস্র । এ অনুগ্রহ নয় মীণা, এ একটা মন্ত পক্ষপাতিত্ব—মোহ ।

মীণা, এর মূলে কি জান ? আমি যে তোমায় এত ভালবাসি, এর মূলে আমার গুণ নয়, এর মূলে শুধু তোমারই গুণ—তোমারই ওই রূপ গুণ ও ভালবাসার গুণ ।

মীণা । সাজাদা, আপনি আপনার সদন্তুঃকরণের গুণেই একথা বলেন । অপরে অতরূপ বলতো ।

খস্র । মীণা, আমি তোমার গুণে মুগ্ধ হ'য়ে তোমায় বুকে করে রেখেছি মাত্র । অপরে এ রত্ন পেলে মাথায় করে রাখতো ।

মীণা । ছি জাঁহাপনা, ও কথা বলবেন না ।

খস্র । মীণা, একটা কথা বলবে ?

মীণা । কি কথা প্রিয়তম ?

খস্র । অনেক দিন থেকে কথাটা জিজ্ঞাসা কর্ কর্ মনে কচ্ছি, কিন্তু বলি বলি করেও এ পর্য্যন্ত বলতে সাহস পাইনি । মীণা, এ কথাটা জানবার জন্তে আমার মনটা অনেক দিন যাবৎ ছটফট করছে ।

মীণা । কি এমন গুরুতর কথা নাথ, যা তুমি এত চেষ্টা সত্ত্বেও আমার কাছে বলতে অক্ষম হচ্ছ ?

খস্র । মীণা, সে বড় গুরুতর কথা । সে এমন গুরুতর যে, তার একটি উত্তরের উপর খস্র চির সুখ-দুঃখ নির্ভর করে ।

মীণা । কি সে কথা নাথ ?

খস্র কতক্ষণ নীরব রহিলেন ।

মীণা । কি সে কথা প্রিয়তম ?

খস্র । মীণা, তুমি আমায় ভালবাস ?

মীণা । এই প্রশ্ন তোমার ? ক্ষিপ্ত স্বামিন্ ! এতদিন পরে, এতকাল

পরে, আজ কি তুমি ঘুমের ঘোরে কিছু হুঃস্থপ্ন দেখে উঠলে? তাই এত বৎসরের সব কথা ভুলে গিয়ে হঠাৎ এ অদ্ভুত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে বসলে?

খস্রু। পরিহাস করো না মীণা। এতদিন পরেই হোক, আর এত বৎসর পরেই হোক, আমি আর কখনো তোমায় এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিনি—
আজ জিজ্ঞাসা করছি, উত্তর দাও।

মীণা খস্রুর হাতখানি টানিয়া লইয়া নীরবে চুপন করিলেন।

খস্রু। এ নীরব উত্তরে হবে না মীণা, আমি একটা স্পষ্ট জবাব চাই।

মীণা। ভালবাসা কাকে বলে তা যে আমি জানিনে নাথ? কি করে এ প্রশ্নের উত্তর দেব?

খস্রু। চালাকী করোনা মীণা, উত্তর দাও।

মীণা। প্রিয়তম, চালাকী কাকে বলে, তাও আমি জানিনে—বিশেষতঃ সে চালাকী যখন তোমার সঙ্গে। প্রিয়তম! কি উত্তর দেব এর? তুমি আমার প্রেমের শিক্ষাদাতা, ধর্ম্যকর্মের আদর্শ, তুমি যদি নিজে কিছু বুঝলে না, তবে আমি কি করে বোঝাব?

খস্রু। কি করে বোঝাবে? একটা ক্ষুদ্র উত্তরে, ওই পদ্মকোরক তুল্য কোমল ও রঞ্জিত অধরের একটা ক্ষুদ্র কথায়—বল।

মীণা। একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা ক্ষুদ্র উত্তরই কি সব হলো প্রিয়তম? আর চিরজীবনের ধর্ম্য, কর্ম, সাধনা—এগুলি কি কিছুই নয়?

খস্রু। ও সব বুঝতে পারিনা। তোমার এক কথায় আমার যত বিশ্বাস মীণা, পৃথিবীর সহস্র ঘটনার সাক্ষাতেও বুঝি তার অর্ধেক নেই।

মীণা। যদি না থাকে, তবে এ মুখের ভালবাসায় কাজ নেই নাথ? কি হবে এ একটা কথা শুনে? এই দেহ, এই হস্ত, এই চক্ষু, এই কর্ণ যদি তোমার অবিশ্বাসী হলো, তবে কি হবে নাথ, রসনার একটা প্রিয়বাক্যে?

খস্রু। অভিমান করোনা মীণা, আমি তোমায় কষ্ট দেবার জন্তে

একথা জিজ্ঞাসা করিনি। আমার এ প্রশ্নের একটা উদ্দেশ্য আছে।

মীণা। কি সে উদ্দেশ্য প্রিয়তম?

খস্রু। মীণা, ভেবে দেখ, তোমার আমার মধ্যে কি একটা ছরস্তু সাগর ব্যবধান! তুমি হিন্দু, আমি মুসলমান। এ সাগর কি সহজে বন্ধন হয় মীণা? মীণা, আমার মার দিকে একবার চেয়ে দেখো দেখি— কি মূর্তি তাতে অঙ্কিত দেখতে পাও? যেন একটা বিরাট নৈরাশ্র, বিরাট নিকাম ব্রত, অনন্ত ত্যাগ! মীণা, সেই রাজপুত বংশে তোমারও জন্ম, তুমি কিরূপে আমার ভালবাসবে?

মীণা। কুমার, আমি তোমায় শুধু ভালবাসিনা, ভক্তি করি। তুমি মুসলমান, আমি হিন্দু। কিন্তু তাতে কি আসে যায় প্রাণেশ্বর? হিন্দু-মুসলমান একই ঈশ্বরের সৃষ্টি, একই পৃথিবীর সন্তান, শুধু একটা আচারগত পার্থক্য মাত্র, বৈষম্য অপেক্ষা তাদের সাম্যের ভিত্তি শ্রেষ্ঠ। সেই ভিত্তির উপরে প্রেমের মন্দির প্রতিষ্ঠা কর—আর তার বিলয় হবে না। পৃথিবীর কিসে এ বৈষম্য নাই কুমার? দুটা মায়ের সন্তান, একরূপ হয় না, এক গাছের দুটা ফল ঠিক এক আকৃতির নয়, দুটা মুহূর্ত একরূপ নয়—এত সাম্যের মধ্যেও তাদের বৈষম্যের পরমাণু আছে—কিন্তু তবু তো তাদের মিলন হয়! আমাদেরও এই আচারগত বৈষম্য সত্ত্বেও তেমনি মিলন হবেনা কেন নাথ?

খস্রু। মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি এ মহান ভাবটা ধারণা কর্তে পারে না— তারা শুধু বাহিরের ক্ষণভঙ্গুর ঘটনাবলীর মধ্যে আপনাদিগের কার্যকারণকে আবদ্ধ করে রাখে। তাদের কাছে এ হিন্দু-মুসলমানের পার্থক্য কম নয়, মীণা।

মীণা। না হৌক, কিন্তু তাদের কাছে শাস্ত্রকথার তো একটা প্রকাণ্ড মূল্য আছে। প্রিয়তম, তোমার সঙ্গে যে আমার এই সম্বন্ধ, এটা

হিন্দু-মুসলমান বলে নয়, তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ স্বামী-স্ত্রী বলে । যে হিন্দু কুলে আমি জন্মেছি বলে, তুমি এ সন্দেহকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছ, সেই হিন্দু ধর্মই বলে “স্বামী সং হউক, অসং হউক, ধার্মিক হউক, অধার্মিক হউক, স্বধর্মী হউক কি বিধর্মী হউক, তিনি সর্বত্রই নারীর পূজা—একমাত্র উপাস্ত দেবতা—তার পূজাই স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্ম । তাদের আর ধর্মাস্তর নাই ।” সেই হিন্দুকুলে সেই নারীবংশে জন্মগ্রহণ ক’রে বখন আমি একদিন তোমায় স্বামী বলে সম্বোধন করেছি, একদিন তোমায় আত্মদান করেছি, একদিন তোমার পূজাকে আমার জীবনের একমাত্র ধর্ম, একমাত্র পুণ্য বলে বরণ করেছি, তখন যে আর আমার অগ্র ধর্ম, অগ্র পুণ্য নেই, প্রাণেশ্বর ! এখন আমার ধর্ম হিন্দুত্বেও নয়, মুসলমানিত্বেও নয়, এখন আমার ধর্ম একমাত্র পত্নীত্বে ! স্বামিনু, আজ হতে তুমি আর আমার হিন্দুরমণী বলে ভেব না, শুধু তোমার পত্নী বলে ভেব ।

(মীণা খস্কর পদতলে বসিয়া গেলেন ।)

খস্কর । আর তুমিও আজ হতে মীণা আমার বিধর্মী মুসলমান বলে জেন না, শুধু তোমার চিরপ্রেমাকাজ্ঞী উন্মত্ত স্বামী বলে ভেব । উঠ প্রিয়ে উঠ, আর আমার কোন হুংখ নাই, কোন ফোভ নাই । পিতুরোষে পড়েছি, তোমার ও স্নেহামৃত স্পর্শে এ রোষাগ্নি চন্দ্রকরতুল্য স্নিগ্ধ হয়ে গেছে, কারাগারে সোণার পিঞ্জরে আছি, তোমার ও মধুর প্রেম-সন্তোষণে এ কারাগার আমার প্রেমের নিভৃত কুঞ্জে পরিণত হয়েছে ! আমি মুসলমান-কুলে জন্মেছি সত্য, কিন্তু শিরায় শিরায় আমার হিন্দুরক্ত—হিন্দুভাব । লোকে বলে, আমি মুসলমান নই, হিন্দুও নই—খৃষ্টান । কিন্তু তারা জানে না আমার প্রকৃত ধর্ম কি । যদি জানতো, তবে বলতো, আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই, খৃষ্টানও নই—হিন্দু ভাবাপন্ন স্বামী—হিন্দুরমণীর স্বামী—মীণার স্বামী মাত্র । প্রিয়ে, তোমার যেমন পত্নীত্ব তিন অগ্র ধর্ম নেই,

আমারও তেমনি এই স্বামীত্ব ভিন্ন অন্য ধর্ম নেই। মীণা, এই বিশাল বিশ্বে প্রেম বলে যে একটা ধর্ম আছে, তার উপরে আর অন্য ধর্মের কিছু প্রয়োজন আছে কি ?

মীণা। কিছু না নাথ ! এই বিশ্বপ্রেমই হচ্ছে সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ। এই খানেই ধর্মের সর্বপ্রধান আদর্শ। এখানে ধর্মের গোঁড়ামী নেই, কিন্তু ধর্মের সাত্ত্বিক ভাব আছে, এখানে ভেদ নেই, মতান্তর নেই, কেবল এক বিরাট মিলন ও সাম্যের ভাব আছে। চেয়ে দেখ নাথ, একবার এই শিশুর (নিদ্রিত পুত্রের প্রতি দেখাইয়া) মুখের দিকে চেয়ে দেখ— এই খানে আমরা এক হয়ে গেছি, তোমার মুসলমানিত্ব ও আমার হিন্দুত্ব এইখানে এক হয়ে গেছে। দেখ দেখি নাথ, এর পরও আর আমাদের কিছু বলবার আছে কিনা ?

সহসা সাম্রাজ্ঞী নুরজাহান কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

নু। খশ্র, আমি তোমায় দেখতে এসেছি।

খ। একি ? সাম্রাজ্ঞী ! সাম্রাজ্ঞী এখানে !

নু। হাঁ খশ্র, সাম্রাজ্ঞী এখানে। আশ্চর্য্য হচ্ছে যে ? খশ্র, আমি স্বসংবাদ নিয়ে এসেছি। আর তোমায় এ কারাগারে থাকতে হবে না।

খ। সাম্রাজ্ঞী, এ যে আমি বিশ্বাস কর্তে পাচ্ছি না। সম্রাট কি তবে তার অভাগা পুত্রকে ক্ষমা করলেন ?

নু। হা কুমার, সম্রাট তোমায় ক্ষমা করেছেন—আমি করিয়েছি। এই দেখ কুমার, তোমার মুক্তিপত্র ! এই এখনি কারাধ্যক্ষ এসে তোমায় মুক্ত করে দিয়ে বাবে। তার পর তুমি সম্রাটের শিবিরের যে কোন স্থানে গমনাগমন করতে পারবে, কোন বাধা থাকবে না। কিন্তু শিবির ছেড়ে তুমি কোথাও যেতে পারবে না—তুমি রাজী আছ ?

খ। রাজী! মা, তুমি আমার আপন মার চেয়েও অধিক—কি বলে আজ তোমায় কৃতজ্ঞতা জানাবো, যদি কখনো সময় হয়—

হু। হাঁ কুমার, যদি কখনো সময় হয়, এর শোধ দিও—এখন আর অগ্র কৃতজ্ঞতার দরকার নেই! শুধু একটা কথা মনে রেখো—আমি অনেক কষ্টে তোমায় এই মূল্যিপত্র সংগ্রহ করেছি—পুনঃ যেন পিতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে এ আশীর্বাদে অপব্যয় করোনা—কল্লের আর আমি তোমায় বাঁচাতে পারবনা। এখন তবে আসি, মুক্ত হয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো।

মীণা। মা, তোমার অসীম দয়া। তোমার কন্টার প্রণাম গ্রহণ কর।

হু। চিরসুখী হও মা।

[প্রস্থান।]

খ। মীণা, এ যেন স্বপ্ন!

মী। কুমার, এই রাজীকে আপনি ঘৃণা কর্তেন?

খস্রু। কর্তুম। ইনি আমার মায়ের সপত্নী—মায়ের সকল সুখশান্তি কেড়ে নিয়েছেন। সে কথা মনে হলে কেন জানিনা এখনও ইচ্ছার বিরুদ্ধে মনটা বিদ্রোহী হয়ে উঠে। বুঝতে পাচ্ছিনা এ অবাচিত অহুগ্রহের কারণ কি?

মী। প্রিয়তম, সুন্দরকে সন্দেহের চক্ষে দেখে জোর করে কুৎসিতে পরিণত ক'রো না।

(কারাধ্যক্ষের প্রবেশ)

কা। বন্দেগি হজুর। হজুর, আপনি মুক্ত। সম্রাটের আদেশে আপনি এখন শিবিরের যথেষ্ট গমনাগমন কর্তে পারেন। রাজী হু-জাহানের আদেশ, আপনি এখনই তাঁর সহিত একবার সাক্ষাৎ করেন।

খস্রু। কারাধ্যক্ষ, এখনি আমাদের প্রাসাদে যাবার বন্দোবস্ত ক'রে দাও, আমরা এখনি রাণীর আদেশ পালন ক'রবো।

কারা। (কারাগারের দ্বার মুক্ত করিয়া) আহ্নন কুমার, আহ্নন বেগম সাহেবা।

খস্রু। এস মীণা।

মীণা। আজ আমি আনন্দ রাখবার স্থান পাচ্ছি না। (নিদ্রিত পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া) এখনও বুঝতে পাচ্ছি না এ—স্বপ্ন কি সত্য, মিথ্যা কি বাস্তব, কল্পনা কি যথার্থ। প্রিয়তম, আর যে তোমাকে মুক্ত দেখতে পাব সে আশা ছিল না।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

আজমীর প্রাসাদ—নুরজাহানের কক্ষ।

নুরজাহান ও খস্রু।

নু। কি আশ্চর্য্য কুমার, তুমি আমার এই হৃদয় আশীর্বাদ প্রত্যাখ্যান করলে ?

খ। জননী, আমি বিবাহিত।

নু। কিন্তু তোমার মনে রাখা উচিত যে আমি তোমায় কঠোর রাজদণ্ড হতে অব্যাহতি দিয়েছি।

খ। জননী, ক্ষমতা যদি থাকতো, তবে আমি আপনার এই অযাচিত অনুগ্রহের অবমাননা কর্তেম না।

না। আর হলেও, তার সহায়তা ভিন্ন দাক্ষিণাত্য জয়ের আশা আমাদের পক্ষে দুরাশা।

হু। তবে উপায়? তবে কি কর্কেন স্থির করেছেন?

জা। আমি ভাবছি, এই উপলক্ষে খস্রকে তথায় প্রেরণ করব। তোমার কথায় খস্রকে মুক্ত করেছি, তোমার অভিপ্রায় হ'লে তাকে দাক্ষিণাত্যের নায়ক কর্তে পারি।

হু। না জাহাঁপনা, এত শিগ্গির কুমারকে হাত ছাড়া করবেন না। আমাদের অপেক্ষা কর্তে হবে। দেখতে হবে, কুমার কি ভাবে আমাদের এ অগ্রহের প্রতিদান করেন। তারপর তাকে বিশ্বস্তকার্যে নিযুক্ত কর্কেন।

জা। কিন্তু সেখানে পরভেজ ও খানখানান আছেন। তারা তার কার্যের উপর দৃষ্টি রাখতে পার্কেন। আমার উদ্দেশ্য, যাতে এই সেনাপতিরা পরস্পরকে আশঙ্কা কোরে কোনওরূপ শৈথল্য প্রকাশ না করে। কুমারকে আমি তাদের নজরবন্দী করে রাখবো, আবার তারাও কুমারের নজরবন্দী হয়ে থাকবে, ফলে উভয় পক্ষের কার্যই আমার গোচরে আসবে। সঙ্গে সঙ্গে এই অনিশ্চিতবুদ্ধি যুবককে গৃহকোণ হ'তে যথেষ্ট দূরেও সরিয়ে রাখা হবে।

হু। জাহাঁপনা, আপনি কি মনে করেন, এইরূপে দাক্ষিণাত্যের সেনানায়কত্বভার তিন জনের মধ্যে বিভাগ করে দিয়ে আপনি সে দেশ জয় কর্তে পার্কেন?—কখনও না। আমার মনে হয়, সেই ভারটীকে এতদিন দুইভাগে বিভক্ত করেই আপনি দাক্ষিণাত্য-জয়টীকে স্তূদূরে নিক্ষিপ্ত করেছেন। যে কোনও এক জনের হাতে এ ভার থাকলে, কবে দাক্ষিণাত্য জয় হতো।

জা। কেন, সে ভার তো অনেক দিন সম্পূর্ণ খানখানানের উপর ছিল।

হু। খানখানান অকস্মণ্য হ'তে পারে, বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে। তাকে ছেড়ে আরও দু'একজনকে সে তার দিয়ে দেখা উচিত ছিল। জাঁহাপনা, আমার বিবেচনায় এইবার কুমার খুরমকে দাফিণাত্যে প্রেরণ করুন। খানখানান ও পরভেজ তার অধীনে কার্য্য কর্ণেন।

জা। খানখানান এ কথায় স্বীকৃত হবেন না।

হু। না হন, পদচ্যুত হবেন, বন্দী হবেন। কুমারকে বহু সংখ্যক সৈন্ত দিন। তা বলে একটা অবাধ্য সেনাপতিকে রেহাই দেওয়া যায় না। কুমার খুরম বুদ্ধিমান, রণকুশল, খানখানান তাকে উড়িয়ে দিতে পার্ণেন না।

জা। কুমার পরভেজও খুরমের জ্যেষ্ঠ, তিনিও কনিষ্ঠের অধীনে কার্য্য কর্ত্তে অস্বীকৃত হবেন।

হু। ভাল, তবে তাঁকে এলাহাবাদে পাঠান—তিনি বঙ্গদেশ শাসন করুন।

জা। এত পরিবর্তন এক সঙ্গে! আচ্ছা ভেবে দেখি, কিন্তু খস্ক—খস্ক কি তা হলে এমনি নিশ্চেষ্ট হয়ে ঘরের কোণে বসে থাক্বে! অলস হয়ে বসে থাক্লে সন্নতান এসে লোককে আশ্রয় করে জান হুরজাহান?

হু। জানি প্রিয়তম, কিন্তু সে বন্দোবস্ত আমি কচ্ছি। আমি মহাবৎ খাঁকে তলব দিয়েছি। তিনি খস্কর অভিভাবক, তাকে তার উপর নজর রাখতে বল্বে।

জা। বেশ, কিন্তু দেখ যেন বৃথা আর তাকে অসন্তুষ্ট করে না। যাই, গোছল খানার সময় হলো। একটু সরাব—

হু! না প্রিয়তম, তা হবে না! অনেকক্ষণ মাত্রা পূর্ণ করেছে, আজ আর নয়। বিশেষতঃ এখন দরবারে যাবে। এখন অগ্নি যাও।

জা। ভারি নিষ্ঠুর তুমি—তুমি আমার মনটী হরণ করেছ, সঙ্গে সঙ্গে দেখছি জান-প্রাণটী নেবে। এই যে মহাবৎ, সাম্রাজ্ঞী তবে আমি চল্লম।

(মহাবৎখাঁর প্রবেশ)

মহাবৎ। বন্দেগি জাঁহাপনা, বন্দেগি সাম্রাজ্ঞী। সাম্রাজ্ঞী, আপনি আমায় স্মরণ করেছেন ?

[সাম্রাজ্ঞীর প্রশ্নান।

হু। হাঁ মহাবৎ, তোমার উপর বিশেষ ভার আছে। তুমি কুমার খস্রর রক্ষণাবেক্ষণ করবে। আর তার ব্যবহারের জন্ত তোমায় দায়ী থাকতে হবে।

মহাবৎ। দায়ী ? এ গুরুতর ভার আমার উপর কেন বেগম সাহেবা ?

হু। কেন ? কেন শুনবে ? কারণ আছে। মানসিংহ খস্রর মামা— তিনি না তোমায় খস্রর ভার দিয়ে গিয়েছিলেন ?—তীরি জন্ত। কেমন— না ?

মহা। সাম্রাজ্ঞী, একি ব্যঙ্গ ?

হু। বেশী নয়—একটু, একটু অতি সামান্য ! এত বড় একটা ভার তখন নিতে পেরেছিলে, এখন পার্বেনা কেন মহাবৎ খাঁ ? কিষ্ট বাক্—তোমার কি উত্তর বল, আমি শুনতে রাজী আছি।

ম। সাম্রাজ্ঞী, মনে কর্বেন না আমি প্রাণের ভয়ে বা রাজদণ্ডের ভয়ে এ দায়িত্ব গ্রহণ কর্তে ইতস্ততঃ কচ্ছি। আমার ইতস্ততের কারণ, শেষটা যদি চেষ্টা ক'রেও কর্তব্য পালন না কর্তে পারি। সাম্রাজ্ঞী, আমি প্রতিজ্ঞা কল্লম, যথাসাধ্য কুমারকে বিপথ হ'তে রক্ষা কর্ব।

হু। ব্যস, মহাবৎখাঁর নিকট এইটুকুই বখেষ্ট। আর আমি

কিছু চাই না। তবে এস মহাবৎ—আজ হ'তে কুমারের ভার তোমার উপর রইল।

(একদিকে ছুরজাহান ও অগ্র দিক দিয়া মহাবৎ খাঁ প্রস্থান করিলেন।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আজমীর প্রাসাদ—থস্কর কক্ষ ।

থস্ক ও মীণা ।

মীণা । তাইতো, এ যে বিবম সমস্তা !

থস্ক । কি সমস্তা মীণা ?

মীণা । এই তুমি যা বললে ।

থস্ক । তুচ্ছ কথা । মীণা, এই কথায় তুমি আজ এত চঞ্চল হ'য়ে উঠলে ?

মীণা । প্রিয়তম, আমাদের এ শান্তিমিত্ত প্রশান্ত প্রেম-সমুদ্রের উপরে আজ যে নিষ্ঠুর ঢিলখানি নিক্ষিপ্ত হ'ল, ইহার গুরুত্ব সম্বন্ধে কি এখনও তোমার সন্দেহ আছে ? আশ্চর্য্যকুমার, সাম্রাজ্যীর এই কার্য্যটাকে সেদিন আমি নিতান্ত স্বার্থশূন্য স্নেহোপহার ব'লেই মনে করেছিলাম !

থস্ক । মীণা, আমি আগে থেকেই সন্দেহ করেছিলাম, এর মধ্যে একটা উদ্দেশ্য আছে। সত্যি কথা বলতে কি, এই ছুরাকাজিগণী রমণীর প্রত্যেক কার্য্যের মধ্যে একটা উদ্দেশ্য, একটা বিরাট স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা আমার চক্ষে ভেসে উঠে। কিন্তু আমি এ রমণীকে জব্দ ক'র্ব্ব।

মীণা । কাজ নেই কুমার, এ ছরস্ত রমণীর সঙ্গে শক্তির পরীক্ষায় কাজ নেই !

খস্র। মীণা, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না। দুঃশীলের আশ্পদ্যাকে প্রশ্রয় দিতে নেই। আজ দ্বাদশ বৎসর অতীত হয়নি এই রমণী ভারতের সিংহাসনে উপবেশন ক'রেছে, এর মধ্যেই দেখ রাজ্যে কত বিশৃঙ্খলা, কত অমঙ্গল উপস্থিত। আর কয়েক বৎসর শাসন দণ্ড এর হাতে থাকলে—বিষম ব্যাপার উপস্থিত হবে। মীণা, তুমি কি মনে ক'রেচ, নুরজাহান আজকার এই অপমান, এই অবজ্ঞা নীরবেই সহ্য কর্বে?—তা নয়, ছ'দিন যেতে না যেতেই দেখবে নুরজাহান নিজেই বিবাদের স্বত্রপাত কচ্ছে—তখন শক্তি পরীক্ষা কর্তেই হবে।

মীণা। তাইত নাথ, এ যে এক বিষম সমস্যা। তবে কেন নাথ, একে তুমি তুচ্ছ কথা ক'রে উড়িয়ে দিলে? তবে কি হবে নাথ?

খস্র। কেন ভাবছ, মীণা? কোন্ মহাকাৰ্য্য সাধনা বিনা সিদ্ধ হয়? আমিও প্রাণপণ ক'রে এ রমণীকে শাসিত কর্বে। তুমি ভেবোনা।

মীণা। নাথ, কাজ নেই বিবাদে, রাজ্যের অমঙ্গল দশ জনের সঙ্গে ভাগ ক'রে নিতে হয় নিও—ভাগ ক'রে নিলে তা' সহ্য কর্তে পারবে, কিন্তু সকলের অমঙ্গল নিজের মাথায় টেনে নিয়ে নিজেকে একবারে নিষ্পেষিত ক'রো না। আনার জগু সর্বস্ব হারিও না।

খস্র। সে কি কথা মীণা?

মীণা। কুমার, ভেবে দেখ কি কর্বে। নুরজাহানের কথাকে গ্রহণ না করলে রাজ্যের ক্রোধের উপশম হবে না।

খস্র। মীণা, তুমি পাগল হ'য়েচ? আমি তোমায় উপেক্ষা ক'রে, অশ্রু স্ত্রী গ্রহণ কর্বে?

মীণা। তবে কি এই তুচ্ছ রমণীর জগু, ধন মান, রাজ্য, স্বাধীনতা সব হারাবে?



নং-২০২
Acc ২২৫৩৩
২০৭/২০০৬

২১

খস্র। ছাদিনের আদীনতা যায় যাক্। কিন্তু মীণা স্থির জেনো, হুরজাহান বিবির সাধ্য নাই রাজ্য হ'তে আমায় বঞ্চিত করে। আমি বাদশাহের প্রথম পুত্র—রাজ্য আমারই।

মীণা। সাবধান রাজকুমার, এখনও যদি মোহ থাকে, তবে তা' অপ-সারিত কর। এ আর অলস আকাশ-কুসুম রচনা নয়—দ্বারে মহা-পরীক্ষা উপস্থিত, এখন সাবধানে আত্ম বলাবল পরীক্ষা কর। আত্মগর্বে হুর-জাহানকে উপেক্ষা করোনা। হুরজাহানের যেই কথা সেই কাজ। কেউ তাকে বাধা দিতে পারে না।

খস্র। কেউ না পারে, আমি পার্বোঁ। আর তাও না হয়, তোমার জন্ত রাজ্য লোভ পরিত্যাগ কর্বোঁ।

মীণা। বল কি সাজাদা?

খস্র। কেন এ কথা কি তুমিও বুঝতে পারনা মীণা। মীণা, তোমার প্রণয় তোমার সুখশান্তিতে আমার যে আনন্দ, দু'দশটা ভারত-সাম্রাজ্য লাভের আনন্দও তার কাছে অতি তুচ্ছ।

মীণা। বল কি প্রিয়তম?

খস্র। মীণা, তোমার সুখ, তোমার শান্তি নষ্ট ক'রে আমি রাজ্য লোভে ব্যস্ত হবো না।

মীণা। প্রিয়তম, প্রিয়তম, এত অনুগ্রহ দাসীর প্রতি! এত অনুগ্রহ তো দাসীর প্রাপ্য নয়,—এত অনুগ্রহের তো দাসী প্রত্যাশী নয়।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। খোদাবন্দ, দ্বারে মহাবৎ খাঁ ও কুমার শেরইয়ার উপস্থিত।

খস্র। সমস্তম্বে তাদের নিয়ে এস। (প্রহরীর প্রস্থান) মীণা, যাও।

[মীণার প্রস্থান।]

শেরইয়ার ও মহাবৎখাঁর প্রবেশ ।

শের । দাদা, তুমি মুক্ত হ'য়েচ শুনে তোমার সঙ্গে দেখা ক'র্তে এলাম ।

ম । কুমার, আমার উপর আপনার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত হ'য়েচে ।

খ । (শেরইয়ারের প্রতি) এস ভাই ! (মহাবৎ খাঁর প্রতি) মহাবৎ, তুমি এখনো লাহোরে যাও নি ? তোমার পজাবে যাওয়ার কি হলো ?

ম । শীঘ্রই সেখানে যেতে হবে । কুমার খুরম দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছেন । সম্রাটও তার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছেন—বোধ হয় কতক দিন আপনাকে তার সঙ্গে সঙ্গেই থাকতে হবে । তার পর সম্রাট আগ্রায় ফিরে গেলে, আমাকে আপনার ভার নিতে হবে ।

খ । উত্তম, আমাকে নজরবন্দী হ'য়ে থাকতে হবে, তা আমি পূর্বেই বুঝতে পেরেছি । শেরইয়ার, আমার এ স্বাধীনতার অর্থ কি জান ?

শে । না ভাই—এর আবার অর্থ কি ?

খ । আছে—বিশেষ অর্থ আছে । মহাবৎ, এ স্বাধীনতা আমার সম্রাট স্বেচ্ছায় দেন নি—আমার এ মুক্তির মূলে রাজ্জী হুরজাহান ।

শে । কি রকম ?

খ । তিনি সম্রাটকে অনুরোধ ক'রে এ স্বাধীনতা মঞ্জুর করিয়ে নিয়েছেন ?

ম । তাঁর উদ্দেশ্য ?

খ । অতি মহৎ !—আমি আমার চির-সঙ্গিনী বেগমকে অবহেলা ক'রে, পুনঃ তাঁর কণ্ঠাকে বিবাহ করি ।

ম । বিবাহ করেন ! হুরজাহানের কণ্ঠাকে ?

শে। সোহানাকে।

খ। হাঁ, মুরজাহানের কথাকে—সোহানাকে!

ম। সাজাদা কি ঠিক ক'রেছেন।

খ। আমি অবজ্ঞার সহিত রাজ্ঞীর এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রেছি।

ম। প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন?

খ। হাঁ মহাবৎ, প্রত্যাখ্যান ক'রেছি। একটা সাম্রাজ্যের জন্তে, একটা রমণীর ছুরাকাজ্ঞা নিবৃত্তির অভিপ্রায়ে, আমার জীবন-মরণের সঙ্গিনীকে উপেক্ষা ক'রে পুনঃ দ্বারপরিগ্রহ করা আমি সম্মত মনে করিনি। তা আমি পারব না।

শে। উঃ! একটা গুরুভার নেবে গেল।

ম। তার পর?

খ। তার পর রাজ্ঞী ক্রোধভরে চলে গেলেন। তখনি বুঝতে পার্লুম, আমার মুক্তি আবার বন্ধনে পরিণত হবে।

শে। কৈ, তাতো হয় নি।

খ। হয় নি? আর বাকি কি? আগে শৃঙ্খলবন্ধনে ছিলাম—এখন নজরবন্দী হলুম।

ম। ওঃ, তাই এই দায়িত্বের কথা হচ্ছিল। আর তাই বুঝি রো সাহেবকে কুমারের সঙ্গে রাখ্‌বার বন্দোবস্ত হ'য়েচে!

খ। রো সাহেব কে?

ম। জানেন না? বিলাতের দূত! সেদেশের রাজার নিকট হতে কি আর্জি নিয়ে সম্রাটের নিকট এসেছে। আচ্ছা কুমার, এতে রাজ্ঞীর এত ক্রোধের কারণ কি?

খ। বুঝতে পারেন না? রাজ্ঞী চান, তাঁর পরে তাঁর কন্যাও এই ভারত-সিংহাসন অধিকার করুন।

ম। ওঃ! কিন্তু আপনি কি ঠিক এইরূপ অনুমান করেন।

খ। শুধু অনুমান নয়, বিশ্বাস করি। রাজ্ঞী স্বয়ং সে কথা খুলে বলতে কুণ্ঠিত হন নি। তিনি বলেন, “খস্রু, কেবল আমার কণ্ঠা নয়, সঙ্গে সঙ্গে তুমি হিন্দুস্থানের সিংহাসন, আমার আশীর্বাদ ও সম্রাটের স্নেহ, সব হারালে।” এর অর্থ কি করতে চাও মহাবৎ?

ম। কিন্তু সাজাদা, রাজ্ঞীর এ উন্নত প্রলাপ মাত্র। আপনার মত স্থিরবুদ্ধি যুবকের এ প্রলাপে উৎকণ্ঠিত হওয়া অসুচিত।

খ। মহাবৎ, প্রলাপ বলে রাজ্ঞীর এ ক্রকুটিকে উড়িয়ে দিও না। হুজ-জাহান যা বলে, তাই করে—কেউ তাকে রোধ ক’রে রাখতে পারে না।

ম। কুমার, আমি আপনার মাতুল মানসিংহের নিকটে আপনার রক্ষণাবেক্ষণের জ্ঞাত প্রতিশ্রুত। অধর্মপথে আপনার প্রতি অত্যাচার হ’লে আমি আপনাকে রক্ষা করব।

খ। মহাবৎ, তুমি যে এখন আমার প্রহরী। একথা তোমায় সাজে না। রাজ্ঞীর হুকুম হ’লে, কালই হয়ত তুমি আমার বন্দী করবে।

ম। কুমার, আমি হুকুমের দাস সত্য, কিন্তু তবু আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী নই। যা প্রতিজ্ঞা ক’রেছি, যতদূর সম্ভব তা রক্ষা করব। কুমার, আপনি যদি বিদ্রোহী না হতেন, তবে স্বয়ং বাদসাহের সাধ্য ছিল না আপনাকে বন্দী করেন। অধর্মপথে আপনাকে বন্দী করলে, মহাবৎ খাঁ স্বয়ং বাদসাহকেও গ্রাহ্য কর্তৃ না। ঠিক জানবেন, যতদিন পর্যন্ত ধর্মপথে থাকবেন, ততদিন পর্যন্ত মহাবৎ খাঁ আপনাকে পরিত্যাগ করবে না। মহাবৎ খাঁ আপনাকে অধর্মপথ হ’তে রক্ষা করবার প্রহরী মাত্র, আপনাকে বিপদগ্রস্ত ক’রে রাখবার প্রহরী নয়।

খ। সেনাপতি, তোমার ধন্যবাদ। কিন্তু সম্রাটের আদেশ কি ক’রে তুমি অমান্য করবে?

ম। সে আদেশ গ্রহণসম্মত হ'লে তা আমার অমান্ত কর্কার সাধ্য নাই। অত্যাচার হলে, আমি আমার প্রতিজ্ঞা বিন্যস্ত হব না।

থ। মহারাজ, তোমাকে আমার ভয় নাই—আমি সাদরে তোমার কর্তৃত্ব গ্রহণ কল্লেম। তুমি অত্যন্ত মহৎ। শেরইয়ার, তোমার ভাই কোথা?

শে। কে, খুরম? তিনি সসৈন্তে দাক্ষিণাত্যে রওয়ানা হ'য়ে গেলেন। তিনি আপাততঃ ব্রহ্মনপুরে থাকবেন।

থ। রওয়ানা হ'য়ে গিয়েছেন? তার সঙ্গে যে আমার দেখা করার প্রয়োজন ছিল।

শে। তার জন্ত চিন্তা কি? আমরাও সেই দিকে যাচ্ছি। আমাদের সঙ্গে মাগুতে তার পুনঃ সাক্ষাৎ হবে। আপনাকে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হবার জন্তই সম্রাট আমায় বলতে পাঠিয়েছেন।

থ। আমাদের কখন রওয়ানা হ'তে হবে।

শে। অগুই সন্ধ্যায়।

থ। বেশ, আমি প্রস্তুত। এখন আমি সব বন্দোবস্ত করছি। এস শেরইয়ার, এস মহাবৎ।

[একদিকে মহাবৎ ও একদিকে ধর্ম্মর প্রস্থান।

শে। ওঃ রাজী সোহানাকে সিংহাসনে বসাতে চায়? তবে এ ছরাশা আমার কেন? শেরইয়ার, তুমি সকলের কনিষ্ঠ—সিংহাসনের আশা তোমার নাই? তুমি কেন এ বালিকার প্রণয়ে উন্মত্ত হ'লে? পক্ষু হ'লে কেন তুমি চাঁদ ধরতে হাত বাড়ালে?

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

মাণ্ডু—খুরমের শিবির।

দূরে মাণ্ডুহুর্গের অভভেদী বিশাল ভগ্নস্তূপ পড়িয়া রহিয়াছে।

খুরম ও তাজমহল একদৃষ্টে সেইদিকে চাহিয়াছিলেন।

তা। কি বিরাট এই ভগ্নস্তূপ রাশি! যেন একটা অভভেদী হিমালয় শৃঙ্গের মত আকাশ ভেদ করে দাঁড়িয়ে আছে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একদিকে মনুষ্যের অপূর্ব নিৰ্ম্মাণ কৌশল ও অতৃদিকে অদ্ভুত ধ্বংস শক্তির পরিচয় দিচ্ছে। উঃ কি বিশ্বকৰ্ম্মাই এই হুর্গ গড়েছিল।

খু। জান তাজমহল, কার এ কীর্তি? কার অর্থরাশিতে এ হুর্গের সৃষ্টি হয়েছিল।

তা। কার প্রিয়তম?

খু। একটা কর্ম্মকারের—একজন হীন, দীন, দৈনিক পরিশ্রমলব্ধ-অল্প পুষ্টি শ্রমজীবী কর্ম্মকারের।

তা। এমন গম্ভীর সময়ে, এমন বিরাট কৌতূহলের উত্তরে এমন অসার ব্যঙ্গ করে না, প্রাণেশ্বর।

খু। ব্যঙ্গ? এ ব্যঙ্গ নয় তাজমহল। তবু এ ব্যঙ্গের মতই অদ্ভুত বটে। শোন তবে, এক কাঠুরিয়া একবার কাঠ কাটতে কাটতে একটা অপূর্ব পাথর পেয়েছিল। সে পাথরটা পরেশ পাথর। তার এম্মি গুণ যে, যখনই কোন লৌহখণ্ডের সঙ্গে তার স্পর্শ হতো, তখনই সেই লৌহখণ্ড স্বর্ণ হয়ে যেতো। মূর্থ কাঠুরিয়া সোণা কখনও দেখেনি, তা চিন্তে পার্ত না। তাই, একদিন যখন তার কুড়লখানা হঠাৎ সেই পাথরটা স্পর্শে সোণা হয়ে গেলো, সে কুড়লটা বিগড়ে গেল ভেবে কাঁদতে কাঁদতে

কামারের কাছে এসে সব কথা বললো। ছুষ্ঠ কামার সব শুনে, তাকে একটা নূতন লোহার কুড়ল দিয়ে সম্ভ্রষ্ট ক'রে বাড়ী পাঠিয়ে দিলে, আর সে দিনই রাত্রিতে চুপি চুপি পাহাড়ে যেয়ে সে পাথরটা খুঁজে নিয়ে এলো। সে দিন হতে নিমেষে মণে মণ সোণা তার ঘরে জমা হতে লাগলো। তার পর সেই অফুরন্ত ধন রক্ষা করবার জন্তেই লক্ষ লক্ষ মণ সোণা দিয়ে কামার এই বিরাট হুর্গ গড়লে।

তা। এ এক আজগুবী গল্প !

খু। এ আজগুবী নয়, তাজমহল। চেয়ে দেখ এ বিরাট ভগ্নপুরীর দিকে—এও এক আজগুবী সৃষ্টি বটে। কিন্তু তবু এ সত্যি—চক্ষে দেখুচি ব'লে বিশ্বাস কত্তে হচ্ছে। নতুবা এর বর্ণনাটাও এমনি একটা আজগুবী গল্প বলে মনে হতো। এমন একটা আজগুবী সৃষ্টির জন্তে যে এমনই একটা আজগুবী ব্যাপার ঘটেছিল, তাতে আর সন্দেহ কি তাজমহল ?

তা। কিন্তু সে পরেশ পাথর ?—এখন সেটা কোথায় ?

খু। নশ্বদার গর্ভে। সেই কর্ম্মকার যখন এত বড় হলো, তখন আর সে কামার রইল না—তার রাজা উপাধি হলো, যা হ'য়ে থাকে। তখন তার মেয়েকে বিয়ে করবার জন্ত বুরহনপুরের কুমার অস্থির হ'লেন। কামার রাজা সে বিয়েতে তার কন্যাকে সেই পাথরটা পুরস্কার দিলে, আর কিছুই দিলে না। সুধু একখানি ক্ষুদ্র পাথর যৌতুক দেখে কুমারের বাপ, বুরহনপুরের রাজা ক্ষেপে রেগে সেটা নশ্বদার জলে ফেলে দিলে। অবশ্য সে তখন তার গুণ জানতো না।

তা। তারপর যখন জানুলে।

খু। তখন হায় হায় করলে, আর বুক চাপড়ালে। 'কিন্তু অনেক চেষ্টা ক'রেও সে পাথর আর পাওয়া গেল না।

তা। আর পাওয়া গেল না ?

খু। না। কিন্তু তার অনেক দিন পর, আজ কয়েক বৎসর হ'লো আমার পিতামহ জগতপূজ্য আকবর সা একবার সসৈন্তে দাক্ষিণাত্যে যাবার সময় হাতীর পীঠে চড়ে নন্দাদা পার হন, তখন তাঁর হাতীর পায়ের শিকলের সঙ্গে সে মণিটার স্পর্শ হয়েছিল। তখন তিনি পুনঃ তার উদ্ধারের চেষ্টা ক'রেছিলেন, কিন্তু তখনও তাঁর চেষ্টা বিফল হয়। সেই অবধি সেই পাথরটা ঐ নদীগর্ভেই আছে।

তা। আকবর সার হাতীর শিকলটাও তেমনি সোণা হয়ে গিয়েছিল ?

খু। একবারে নিরেট সোণা—অত ভারী শিকলটা একবারেই নিরেট সোণা হয়ে গিয়েছিলো !

তা। আশ্চর্য্য ! ও কি ?

(দূরে তোপধ্বনি)

খু। প্রহরী !

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। জনাব ?

খু। তোপ কিসের ?

প্র। বাদসাহের শিবির হ'তে হুরজাহান রাজ্ঞী কুমারের সহিত সাক্ষাৎ কর্ত্তে আসছেন। তারই সঙ্কেতধ্বনি।

খু। রাজ্ঞী আমার সহিত সাক্ষাৎ কর্ত্তে আসছেন ?

প্র। হাঁ জনাব। এইমাত্র সে খবর নিয়ে একজন দূত এসেছিলো। তাজমহল ও খুরম বিশ্বম্পূর্ণ দৃষ্টি পরস্পরের প্রতি নিক্ষেপ করিলেন।

খু। (প্রহরীর প্রতি) আচ্ছা যাও।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

খু। অসময়ে এ সাক্ষাতের প্রয়োজন কি তাজমহল ?

তা। বুঝতে পাচ্ছি না—অবশ্য বিশেষ কারণ আছে।

খু। শুনেচ তাজমহল, সেদিন এই রাজ্ঞী আমার ভাই খস্রকে মুক্ত ক'রে দিয়েছেন ?

তা। শুনেছি—তাতেও একটা বিশেষ কারণ থাকবার খুব সম্ভাবনা।

খু। কেন ?

তা। তা না হ'লে, কথা নেই, বার্তা নেই, সাম্রাজ্ঞীর মনে হঠাৎ এই করুণ স্মর বেজে উঠবে কেন ?

খু। তাজমহল, তুমি একটু অতিরিক্ত সন্দিহান্ নারী। আগে মনে কর্তুম, তোমার এ সন্দেহটা বুঝি আমার প্রতি একটা প্রেমের ও অভিমানের দোরাড্য মাত্র। কিন্তু এখন দেখ্‌চি ঠিক তা নয়। কেন, তুমি কি মনে কর সাম্রাজ্ঞী কোন স্বার্থের বশীভূত হ'য়েই এ কার্য করেছেন ?

তা। সরল স্বামীটা আমার, এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি রাজ্য শাসন কর্বে—যুদ্ধ জয় কর্বে ? একবার ভেবে দেখ দেখি, পিতৃশ্নেহ বড়, না বিমাতৃশ্নেহ বড় ? বিশেষতঃ সে বিমাতা যখন হুরজাহান ! তোমার ভাই খস্র, তোমার পিতার নয়নের মণি—সেই নয়নের-মণি পুত্রটিকে বাদসাহ রাজনীতির খাতিরে বন্দা ক'রে রাখলেন, আর কোথাকার কোন্ উচ্চাকাঙ্ক্ষিণী রমণী, কথা নেই, বার্তা নেই সাধ কোরে এসে, সেই নিজের পথের কণ্টকটিকেই নিজের পথে ছড়িয়ে দিলে ! স্বামিন্, তুমি কি এখনও আমার পিসিমাটিকে চিন্তে পাল্লো না ?

খু। না তাজমহল, এ তুমি অগ্রায় সন্দেহ কচ্ছে। তাজমহল, জোর করে জিনিসের কদর্যা পীঠ দেখ্‌তে চেয়ো না।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। হজুর, দ্বারে বেগম সাহেবা উপস্থিত !

খু। সমস্রমে তাকে নিয়ে এস। না, দাঁড়াও, আমরা নিজেই তাঁকে
অভ্যর্থনা কর্তে যাচ্ছি।

(তাজমহল ও খুরম প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে নিক্রান্ত হইলেন।

উভয়ের সঙ্গে রাজ্ঞী প্রবিষ্টা হইলেন)।

হুর। খুরম, সংবাদ জানো? আমি থক্ষকে মুক্তি দিয়েছি।

খু। সাম্রাজ্ঞী, আপনার অসীম দয়া। এ অবাচিত দয়ায় যে কেবল
থক্ষই ধন্ত হয়েচে, তা নয়—সঙ্গে সঙ্গে সকলেই আনন্দিত হয়েচে।
সাম্রাজ্ঞী, আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

হুর। খুরম, আমি যে কেবল থক্ষকে মুক্তি দিয়েই ক্ষান্ত ছিলাম,
তা নয়। সঙ্গে সঙ্গে আমার আশীর্বাদচিহ্নস্বরূপ তাকে আমার একমাত্র
কন্যারহুটীও দান কর্তে প্রস্তুত হয়েছিলাম। কিন্তু খুরম, সে আশীর্বাদের
কি প্রতিদান হয়েচে জানো?

(খুরম ও তাজমহল বিষ্ময়ে নীরর রহিলেন)।

হুর। আমার সে আশীর্বাদের প্রতিদান স্বরূপ কুমার আমার উপর
এক বিরাট অপমানের ভার চাপিয়ে দিয়েছে। সে আমার কন্যাকে
প্রত্যাখ্যান ক'রেছে, আমাকে ও সম্রাটকে তুচ্ছ তামিল্য ক'রে সহস্র কথা
বলেছে। খুরম, আমি সে অপমানের জালা সহ্য কর্তে না পেরে তোমার
নিকট ছুটে এসেছি।

খু। আজ্ঞে করুন সাম্রাজ্ঞী, আপনার কি কার্য্য সম্পন্ন কর্তে পারি।

হুর। খুরম, অভিমানিনী কন্যা আমার এ অপমানের ভার সহ্য কর্তে
পারেন না।

খু। আজ্ঞে করুন, সাম্রাজ্ঞী।

হুর। খুরম, আমি দেখতে চাই যে, থক্ষ যে আমার কন্যাকে
প্রত্যাখ্যান ক'রেছে, এটা তার মূর্থতা মাত্র। থক্ষর অপেক্ষাও বুদ্ধিমান,

খস্রুর অপেক্ষাও আশা ভরসার স্থল, খস্রুর অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি নুর-জাহান-ছহিতার জন্ত উন্নত।

খু। খস্রুর অপেক্ষাও এমন সৰ্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ পাত্র কে সাম্রাজ্ঞী?

নুর। সে পাত্র তুমি।

(খুরম ও তাজমহল উভয়েই চমকিত হইলেন।)

খু। সাম্রাজ্ঞী, আপনি কি আমার হস্তে আপনার ছহিতাকে অর্পিত কর্তে চান?

নুর। কেবল ছহিতা নয় খুরম, সঙ্গে সঙ্গে রাজ্য, ধন, মান, রাজস্ব-সকল।

খু। অসম্ভব!

নুর। কিছু অসম্ভব নয়, খুরম। মুর্থ খস্রু নিজদোষে সকল হারিয়েছে; পরভেজ উদাসীন; খুরম, রাজ্য চাও তো এই সুযোগ! ভেবে দেখ।

খু। সাম্রাজ্ঞী, আমি রাজ্য চাইনা, ধন চাইনা, সম্পদ চাইনা, শুধু আপনকার অশীর্বাদ চাই, আর চাই, আপনার এই সুন্দরী ভাতৃপুত্রীটির নিস্বার্থ, অপ্রতিহত, প্রতিদ্বন্দ্বিতারহিত প্রেম-সাধনা। সাম্রাজ্ঞী, আমাকে এই ভিক্ষা দিন।

নুর। একি! তবে কি তুমিও খুরম, আমার কণ্ঠকে প্রত্যাখ্যান করলে।

তাজ। (নুরজাহানের সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া করযোড়ে উপবেশন পূর্বক) পিসিমা!

নুর। একি তাজমহল?

তাজ। তোমার স্নেহের ভাইঝিকে একটা ভিক্ষা দাও।

নুর। কি ভিক্ষা, তাজমহল?

তাজ। আমাকে সপত্নী-বিভীষিকা হ'তে পরিভ্রাণ কর।

নুর। তাজমহল, সোহানা তোর ভগ্নী। অসংখ্য সপত্নীর মধ্যে একটীর স্থানও কি তুই তাকে দিতে পারিস্ না ?

তাজ। না পিসি মা, আমার স্নেহের ভগ্নীর সঙ্গে আমি প্রতিদ্বন্দ্বিতা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে চাইনা। পিসিমা, ভেবে দেখ, তোমার কণ্ঠা যার প্রণয়াকাজক্ষিনী, তার ভাগ লাভ করা অপরের পক্ষে কি সে কঠিন ব্যাপার !

নুর। তাজমহল, তুই কি রাজ্য লোভ করিস্ ?

তাজ। না পিসিমা, আমি রাজ্য চাইনা, আমি স্বামী চাই।

নুর। তাজমহল, ছলনা করিস্ না। যদি রাজ্য চাস্ তবে এই স্বযোগ ! উভয় ভগ্নীতে এ সিংহাসন দখল কর। যদি না চাস্, তবে আর প্রতিদ্বন্দ্বিতার কথা আনিস্ না।

তাজ। বুঝতে পারেন না—সে রাজ্যের জন্তে প্রতিদ্বন্দ্বিতা নয় পিসিমা, সে স্বামীর জন্তে প্রতিদ্বন্দ্বিতা। পিসিমা, রমণীর নিকট রাজ্য তুচ্ছ, ধন তুচ্ছ, সকলই তুচ্ছ, সকলের উপর তাদের স্বামী। সেই স্বামীর জন্তে আমার প্রতিদ্বন্দ্বিতা।

নুর। আমাকে উপলক্ষ ক'রে কি এই উপদেশ বাণী ? (তাজমহলের প্রতি) ভাল, এতদিন কি সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার হস্ত হ'তে নিষ্কৃতি পেয়েছ, তাজমহল ?

তাজ। না পাইনি—কিন্তু সে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমিই চিরজয়ী হয়েছি। কিন্তু পিসিমা, তোমার কণ্ঠার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হব, আমার সে স্পর্ধা, সে ভরসা নাই।

নুর। মূর্থ মেয়ে, তবে কি তোর জন্তে আমার এ অপমানের বোঝা মাথায় চেপে রাখতে হবে ?

তাজ। পিসিমা, ভ্রাতৃস্নেহ ও ভ্রাতৃপুত্রীর স্নেহের আবরণে সে অপমানকে ঢেকে রাখ।

নূর। ভ্রাতৃপুত্রীর উপযুক্ত কথা বটে! খুরম, আমি শুন্তে চাই, এ বিষয়ে তোমার অভিপ্রায় কি?

(খুরম মস্তক অবনত করিয়া নীরব রহিলেন ।)

নূর। খুরম, উত্তর দিচ্ছ না যে?

খু। সাম্রাজ্ঞী, বুঝতে পাচ্ছি না।

তাজ। স্বামিন্, পুরুষের প্রাণ কি এতই চঞ্চল? এইমাত্র যাকে দেখে আত্মহারা হচ্ছিলে, জীবনে-মরণে এইমাত্র যাকে পরিত্যাগ কর্বে না প্রতিজ্ঞা কর্ছিলে, সেই স্নেহপাত্রীকে কি একটা রাজ্যের ও সৌন্দর্যের প্রলোভন দেখেই রাখবে কি ছাড়বে বুঝে উঠতে পারেন না? স্বামিন্, এই তোমার প্রণয়ের মূল্য?—ইষ্টক খণ্ড নিক্ষেপেই যে প্রেম-সাগরে এতটুকু চঞ্চলতা উঠে, প্রবল মহনে সে প্রেমের কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে, প্রাণেশ্বর?

নূর। খুরম, ভেবে দেখ।

তাজ। প্রিয়তম, ভাববার কিছু নাই। একদিকে আমি, আর এক দিকে সোহানা, রাজ্য, রাজ-সম্পদ,—বেছে নেও।

নূর। খুরম, আমার কথা অপূর্ব রূপবতী!

তাজ। প্রিয়তম, নিরপেক্ষভাবে আবার একবার নূতন ক'রে আমার দিকে চাও দেখি, সে সৌন্দর্য্য অভাগিনীর সৌন্দর্য্যকে পরাস্ত কর্তে পারে কি না?

নূর। খুরম, আমার কথা অপূর্ব গুণবতী।

তাজ। প্রিয়তম, এইমাত্র দাসীকে সর্ব্বশূণ্যে গুণান্বিত বলে আস্মানে তুলছিলে। ভেবে দেখ।

মুর। খুরম, খুরম, সে সৌন্দর্য্য, সে গুণ, একটা দীনা, হীনা, প্রেম-
কাতরা বালিকার শক্তি-সম্পদহীন ঐশ্বর্য্য নহে—সঙ্গে সঙ্গে তার হিন্দুস্থানের
সিংহাসন উপঢৌকন !

তাজ। সাম্রাজ্ঞী, অন্ধরমণি, কথায় কথায় সিংহাসনের গর্ব্ব কর,
কথায় কথায় সিংহাসন বিতরণ কর, এ সিংহাসন তোমার কত দিনের ?
প্রলোভন দেখিয়ে, নীচ স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে ভ্রাতৃপুত্রীকে পর্য্যন্ত
বিসর্জন দিতে উত্তত হয়েচ, কিন্তু একবার ভেবে দেখেচ কি, এ সিংহাসন
তোমার কত দিনের ? মনে পড়ে, দীন হীন পিতামাতার ঘরে জন্মগ্রহণ
ক'রে, একবিন্দু শ্লিষ্ট বারির জন্ত বৈদেশিক বণিকের কৃপাভিক্ষার্থীনি
হ'য়েছিলে ; তোমার ভরণপোষণ দুর্ব্বহ ভেবে তোমার পিতামাতা
তোমায় দিগন্ত-বিস্তৃত সীমাহীন অন্তহীন এক আতপতপ্ত মরুভূমির মধ্যে
বিসর্জন দিতে উত্তত হ'য়েছিল ; সেই তুমি, সেই দীনের দীন তুচ্ছ
মুরজাহান আজ ভাগ্যচক্রবশে হিন্দুস্থানের সিংহাসনে বসেচ ব'লে কি
একবারে অহঙ্কারে উন্নত হ'য়ে গিয়েছ ? আত্মীয়-স্বজন, ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্রী
কিছু জ্ঞান নাই ? কেবল স্বার্থের জন্ত উন্নত ! ভেবে দেখেচ কি, এই
আকস্মিক উন্নতি আবার এমনই একটা আকস্মিক পতনে পরিণত হতে
পারে ?

খু। তাজমহল, তাজমহল, কি ক'ছ ?—চুপ কর ।

তাজ। সাম্রাজ্ঞী, মনে রেখো, যে তাতার রক্তে তোমার শরীর পুষ্ট,
সে তাতার রক্ত আমার ধমনীতেও সঞ্চারিত হ'চ্ছে, যে পিতা মাতার
রক্তে তুমি বর্দ্ধিত, সে পিতা মাতার রক্ত আমার দেহেও এসে পৌঁছেছে,
পার্কতাতুমি বোধারার যে তেজোগর্ব্ব তোমার দেহকে ব্যাপ্ত ক'রে আছে,
আমার দেহেও তার অভাব নেই। যদি এই রক্ত, এই তেজোগর্ব্ব ও
এই হৃদমণীয় প্রবৃত্তি নিয়ে তুমি হিন্দুস্থানের সিংহাসন জয় ক'র্ত্তে পেরে

থাক, তা হ'লে প্রয়োজন হ'লে, তাজমহলও তা ক'র্তে অক্ষম হবে না ।
এ তুচ্ছ সামগ্রীর জন্য রাজকুমারকে তোমার শরণাপন্ন হ'য়ে দরকার
নেই ।

নুর । তবে এই কথা, খুরম ?

তাজ । এই কথা সাম্রাজ্ঞী ।

নুর । তথাস্তু । প্রহরী !

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র । হুজুরানি—

নুর । তাজাম প্রস্তুত কর—পথ দেখিয়ে যাও ।

খু । ক্রোধ সম্বরণ করুন, বেগম সাহেবা ।

[প্রহরী সহ নুরজাহানের প্রস্থান ।

খু । কাজটা ভাল ক'ল্লে না, তাজমহল ।

তাজ । বেশ ক'রেচি—কিসের ভয় ? কে উনি ? বাদসাহের
সহস্র বেগমের মধ্যে উনি একজন । সিংহাসনের লোভ দেখিয়া যথেষ্টাচার
করা, তার সাজে না ।

খু । নুরজাহান সহস্রের মধ্যে একজন সত্য, কিন্তু নুরজাহান
সহস্রের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ! তাঁর কথায় বাদসাহ উঠা-নাবা করেন ।

(প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ)

প্র । হুজুর, রো সাহেব দেখা ক'র্তে এসেছেন ।

খু । যত সাক্ষাৎ আজ এই দু'পুর রাত্রিতে ! হ'য়েছে কি ?

তাজ । বল ফুরসৎ নেই—এখন দেখা হবে না ।

প্র । তিনি অনেকবার এসে ফিরে গেছেন । বল্‌চেন, তার বিশেষ
দরকার ।

খু। আচ্ছা নিম্নে এস—কিছু বক্‌সিস্ দিলেই আপদ চুকে যাবে এখন । এ এক বিভ্রাট ! না বুঝি কথা, না বুঝি হাত-নাড়া ।

(রো সাহেবের প্রবেশ)

রো। Good-night Prince, আমি অনেক কষ্টে এবার হুজুরের সাক্ষাট পেয়েছে ।

খু। বেশ ক'রেছে—কিন্তু ঐ পর্য্যন্ত সাহেব ! বড় অসময়ে এসেচো—এখন আমাদের মোটেই কুরসৎ নেই । এই নাও—এই পোষাকটা পর, আর আজ যাও ।

রো। আমি বিশেষ কার্যে এসেছি ।

খু। কার্য কাল হ'বে—আজ সময় নেই । ওকি, দেখ্‌চো কি ? পরতে পার্কে না ? র'সো দেখিয়ে দিচ্ছি । বাঁদি—

(বাঁদীর প্রবেশ)

বাঁদী। জনাব—

খু। সাহেবকে জামা পরাও ।

(বাঁদীর তজ্জপ করণ)

রো। Oh ! Stiff—stiff—it will make a fool of me.

তা। কি বক্‌চো সাহেব ?

রো। বিবি, হামেরা এমন জামা পরে না ।

তাজ। তাইতো আদর ক'রে এটা তোমায় দিলাম, সাহেব । বেশ মানিয়েছে কিন্তু ! কাল এই পোষাকটা পরে দরবারে য়েও ।

রো। Absurd ! What a fool am I to expose myself to such ridicule !—put off—put off—

খু। ওকি কচ্ছ সাহেব ?

তাজ। খোল না, খোল না, এই বেশে ফিরতে হ'বে।

রো। No—no—

তাজ। আলবৎ, আলবৎ—দেখ সাহেব, তা না হ'লে আমি রাগ কর্ব।

রো। Undone ! I must bow to her whim. সেলাম সাহেব, সেলাম বেগম সাহেবা—Good bye.

খুরম ও তাজ। এস সাহেব—সেলাম।

[রো সাহেবের প্রস্থান।

তাজ। সাহেব বড় ভালমানুষ, জাতটাও বেশ অমায়িক—ওকি ? তুমি কি ভাব্চো, কুমার ? সোহানার মুখখানি কি ?

খুরম স্থির দৃষ্টিতে তাজমহলের দিকে চাহিলেন। তারপর বলিলেন, “আমাকে তত অধম মনে ক'রো না, তাজমহল। তোমার অনিচ্ছায় আমি এমত কাজ ক'র্ব না।”

তাজ। আচ্ছা প্রিয়তম, তুমি কি সাম্রাজ্যের লোভ কর ?

খু। সাম্রাজ্যের প্রলোভন কা'কে না আকৃষ্ট ক'রে তাজমহল ? কিন্তু প্রিয়ে, অধর্মপথে আমি এ কার্যে অগ্রসর হ'ব না। আমার দুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বর্তমান, তাঁদের বিরুদ্ধে আমি ষড়যন্ত্র ক'র্ব না।

তাজ। তবে সে প্রলোভনটুকু রেখে দরকার ? তবে কেন খুর-জাহানকে তুমি স্পষ্ট কথা বলতে তখন কুণ্ঠিত হ'লে ?

খু। কিন্তু তাজমহল, পৃথিবী অনিত্য, সংসার পরিবর্তনশীল, রাজ-কুমারগণের জীবন পদ্মপত্রের জলের মত অনিশ্চিত। যদি কোনও কারণে আমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও এ অবস্থার পরিবর্তন হয়, যদি সত্যি সত্যি গ্রাঘ্য ভাবে কখনো এ রাজ্যের ভার আমার উপর এসে পড়ে, তবে কেন মিছি মিছি শত্রু-সংখ্যা বর্দ্ধিত ক'রে সে পথ কণ্টকময় ক'র্ব ? বিশেষ, যখন

সে শত্রু হুরজাহানের মত প্রবলশক্তি-সম্পন্ন তাজমহল, নির্বাকের শত্রু নেই—তার জন্তেই আমি চূপ ক'রে ছিলাম।

তাজ। প্রিয়তম, সত্য গোপন ক'রো না। বল দেখি সত্যই কি তুমি রাজ্যাশা-মুক্ত ?

খু। তাজমহল, একদিনের একটা ঘটনার কথা তোমায় বলিনি— তোমার নিকট কেন, কাকেও বলিনি। আমি যখন সে বার মেবার জয় ক'র্তে যাই, তখন একজন প্রদিক্ত ফকিরের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। ফকির আমায় দেখে বলেছিলেন, “কিছু চিন্তা নাই বৎস, অগ্রসর হও—যুদ্ধে তোমার নিশ্চিত জয়।” আমি তখন এ কথাটায় ততটা আস্থা স্থাপন ক'র্তে পারিনি, কারণ সে সময়ে আমাদের সৈন্তের অবস্থা বড় শোচনীয়। মেবারের দুর্জয় পার্বত্যবাহিনীর নিকট সেই সৈন্তদলের জয়াশা একটা দূরাশা বলেই মনে হ'চ্ছিল। কিন্তু যখন সত্যি সত্যি আমাদের জয় হলো, তখন বুঝতে পারলাম, এর মধ্যে একটু দৈব কৃপাও ছিল নিশ্চয়। আসবার সময় আবার সেই ফকিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ, ফকির আমাকে দেখেই বলে, “কেমন, বড় যে অবিশ্বাস করেছিলে—এখন ?” তাকে যে আমি অবিশ্বাস করেছিলুম, সে কথাটা আমি কাকেও বলিনি। তবু সে কি ক'রে তা টের পেলে, তা ভেবে আমি ভারি আশ্চর্য্য হলাম। তারপর সে আমার হাতখানি টেনে নিয়ে সেই দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে রইল, পরে একটা ভারি আশ্চর্য্য কথা বললে।

তাজ। কি সে কথা ?

খু। সে বড় আশ্চর্য্য কথা। আমি সে কথা শুনে স্তম্ভ হ'ব কি হুঃখী হ'ব, বুঝতে পারলাম না। ফকির বলে, “তোমার ভাগ্যে বাদশাই আছে।” আমি পরিহাস ক'রে বললাম, “রোমের বাদশাই বুঝি ?” ফকির জ্বলন্ত হ'য়ে বলে, “তবু অবিশ্বাস ?” তার পর কোথায় দ্রুত চলে গেল—আর তাঁকে খুঁজে পাওয়া গেল না !

তাজমহল ও খুরম উভয়ে কতক্ষণ নীরব রহিলেন । তার পর তাজমহল হঠাৎ উঠিয়া উত্তেজিত স্বরে কহিলেন—

“কুমার প্রতিজ্ঞা কর, সম্পদে হউক, বিপদে হউক, কখনও দাসীকে পরিত্যাগ কর্বেনা ।”

খু। উঠ তাজমহল, উঠ ! রাজ্য নদীবে থাকে তা আপনি আস্বে, তোমার প্রেম উপেক্ষা করে আমি তা অর্জন ক’র্ত্তে যাব কেন ? সেজন্ত উদ্বিগ্ন হ’য়োনা, তাজমহল ।

তাজ । উঃ ! মাথাটা ‘ঝিম্‌ঝিম্‌’ কচ্ছে—একটু সঙ্গীত—বাঁদি—

(বাঁদীর প্রবেশ)

বাঁদী । হুজুর !

তাজ । সঙ্গীত ।

[বাঁদীর প্রস্থান ।

(নর্ত্তকীগণের প্রবেশ ও সঙ্গীত)

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

দাক্ষিণাত্য—খানখানানের শিবির ।

খানখানান ও মালেক অস্থর ।

খান । আর আমি আপনার সাহায্য ক’র্ত্তে পার্বেনা—কুমার খুরম দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত । গুন্‌চি নাকি সম্রাটও নাগু পর্য্যন্ত এসেছেন ।

মালেক । তা হ’লে আমাদের উপায় ? আমরা যে আপনার কথায় নিশ্চিন্ত হ’য়ে বসে আছি ।

খান। আমার যথাসাধ্য করেছি—আমাদ্বারা আর কিছু হ'তে পারেনা ; তা'হলে আমিও মারা যাব।

মালেক। না হয়, আরও কিছু অর্থ নিন্। কুমারকেও বশীভূত করুন।

খান। সে ছরাশা ত্যাগ করুন। আপনি তাকে চেনেন না। সে গম্ভীর, বুদ্ধিমান, উচ্চাকাঙ্ক্ষী—শিরায় শিরায় তার আত্মসম্মানের তাড়িং ছুটছে—উৎকোচের উল্লেখমাত্রে তার উৎকোশোণিত তীব্র হ'য়ে ছুটবে—শেষটা হিতে বিপরীত হবে।

মা। তবে যুদ্ধ অনিবার্য ?

খান। তাই বোধ হ'চ্ছে !

মা। তবে আমাদের অর্থ ফিরিয়ে দিন। আমরা তার বিনিময়ে কিছু পাইনি।

খান। সেই কথা বলতেই আপনাকে আহ্বান করেছি।

মা। অর্থ ফিরিয়ে দিতে প্রস্তুত আছেন ?

খান। অর্থ আমি ধরচ'ক'রে ফেলেছি, তা আর দিতে পারেনা।

মা। দিতে পারেন না ! তা'হলে এ জুয়াচুরি ?

খান। আমেদনগর-সচিব, বাক্যব্যয়ে অসংযত হবেন না।

মা। আপনিই অসংযত হ'তে বাধ্য করেচেন—হয়ত অস্ত্র ধরতেও বাধ্য করবেন।

খান। যদি তাই হয়, তা'হলে মনে রাখবেন সচিব মহাশয় যে, সেটা আপনার পক্ষে বিশেষ মঙ্গলের কারণ হবে না।

মা। কারণ, এখন আমি আপনার গহ্বরে ? কিন্তু এও শুনে থাকবেন সেনাপতি, ব্যাঘ্র শৃগালের গহ্বরে প্রবেশ ক'র্ত্তে কখনো শঙ্কিত হয় না।

খান । কে শৃগাল, কে ব্যাঘ্র, ভরসা করি শীঘ্র সেটা সপ্রমাণিত হতে পার্কে । কিন্তু এখন আমি আপনার সঙ্গে বাক্বিতণ্ডা কর্তে চাইনা । শত্রু-তার পরিবর্তে মিত্রতার মধ্যে যদি মীমাংসা কর্তে চান, তবে আমি একটা প্রস্তাব ক'র্তে পারি ।

মা । কি প্রস্তাব, বলুন ।

খান । আপনি আপনার পুত্রের জন্ত আমার কণ্ঠ্যকে প্রার্থনা করেছিলেন ?

মা । হাঁ, আপনি তাতে অস্বীকৃত হয়েছিলেন ।

খান । তখন হয়েছিলুম, কিন্তু এখন আমি রাজী আছি । এই বিবাহে কণ্ঠ্যকে আপনার লক্ষ মুদ্রা দেবার কথা ।

মা । আমিও প্রতিশ্রুতি রক্ষা ক'র্তে প্রস্তুত । আমার পুত্র আপনার কণ্ঠ্যর বিশেষ অনুরাগী ।

খান । প্রতিশ্রুতি আমি চাই না । সেই অর্থে আমি ঋণ পরিশোধ ক'ৰ্ব্ব ।

মা । আপনি যথার্থ বলছেন ?

খান । আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি ।

মা । ব্যস্—তাহ'লে আপনার ঋণপরিশোধেও আর দরকার নেই । ঐ অর্থ আমি অগ্নি দিলুম । আপনার কণ্ঠ্যর যা প্রাপ্য, তাও পাবেন ।

খান । আপনাকে ধন্যবাদ । আস্থন, আলিঙ্গন করি ।

(উভয়ের আলিঙ্গন)

মা । তবে এই কথা রইল । আমি চল্লুম—শীঘ্রই বিবাহের দিন আপনাকে জানাবো ।

খান । তাই হোক ।

[মালেক আশ্বরের প্রস্থান ।

খান। শেষকালে দুঃখমনের সঙ্গে বৈবাহিকসম্বন্ধে আবদ্ধ হতে হলো !
সকলই নসীব—নসীব—

(খয়েরউল্লোসার প্রবেশ)

খয়ের। পিতা !

খান। কে—খয়ের ? মা, আমি তোমার বিবাহ ঠিক করেছি।

খয়ের। বিবাহ ! সে কোথায় পিতা ?

খান। মালেক অধরের পুত্র—হিন্মতের সঙ্গে।

খয়ের। আমেদনগরীর সঙ্গে ! আমেদনগরের সচিবপুত্র হিন্মত
আমার স্বামী ?

খান। হাঁ খয়ের।

খয়ের। কি অপরাধে পিতা ?

খান। কি অপরাধে ? হাঁ, অপরাধেই সত্য। কিন্তু খয়ের, সে অপরাধ
তোমার নয়, সে অপরাধ আমার !

খয়ের। আপনার অপরাধ ! আপনার অপরাধে আমার দণ্ড ! কিন্তু
কি সে অপরাধ, পিতা ?

খান। কি সে অপরাধ ! তা সমস্তই তুমি জান খয়ের। কত দিন
এজ্ঞা তুমি আমার ভৎসনা করেছ, বিপক্ষের সহায় হচ্ছি বলে ঘৃণা প্রকাশ
করেছ, কিন্তু অর্থলোভে আমি তখন তোমার কথা শুনিনি। সেই অর্থই
এখন আমার কাল হয়েছে !

খয়ের। সেই অর্থের বিনিময়ে আমার বিসর্জন দিতে উদ্বৃত্ত
হয়েচেন ?

খান। শুধু অর্থের বিনিময়ে নয় খয়ের, আমার মান-সম্মানের বিনি-
ময়েও বটে। আমি অর্থের বিনিময়ে আমেদনগরকে ভয় দিয়েছিলুম,

কিন্তু তখন জানতুম না, খুরম দাক্ষিণাত্যে আসবে। খুরম আসায় আমার সমস্ত প্রতিপত্তি নষ্ট হয়েছে, আমেদনগরের আর সে অভয়ে নিশ্চিন্ত থাকবার উপায় নেই। এখন তারা অর্থ চাচ্ছে। সে অর্থ আমি থরচ করে বসেছি।

খয়ের। তবে বলুন, পিতার ইজ্জতের বিনিময়ে।

খান। তাই খয়ের।

খয়ের। উঃ! তা হলে এ সম্ভবত কথা! (নীরবে পাইচারী)
কিন্তু পিতা, যদি কোনও রূপে এ অর্থের সংস্থান হয়, যদি ঋণমুক্ত হতে পারেন?

খান। তবু উপায় নেই খয়ের, আমি বাক্য দিয়েছি।

খয়ের। বাক্য দিয়েছেন! কিন্তু পিতা এ সম্বন্ধে আমাকেও একটু জিজ্ঞাসা কল্লে হতো। আমার মনে হয়, আমার দেহের উপর আপনার যেমন আধিপত্য, আমার মনের উপর আমারও তেমনি একটু হাত আছে। আমার দেহটাকে আপনি আমেদনগরীর হস্তে সমর্পণ করবেন বলেছেন, কিন্তু আমার মন যদি সে দেহের সঙ্গে সে ভ্রমরকে আলিঙ্গন কর্তে না চায়—তা হলে? তা হলে সে কি হবে, পিতা?

খান। খয়ের, মাপ কর—তা আমি ভাবি নি, আর ভাবতেও পারকো না। তোমার দেহকে হিন্দুত্বের হস্তে সমর্পণ করব বলেছি, তা আমায় কৰ্ত্তেই হবে। তারপর সব তোমার হাত।

খয়ের। আমার হাত?

খান। হাঁ খয়ের, তোমার হাত! তার পর তুমি যা কর, তাই হবে।

খয়ের। বাস, এই কথা পিতা? আমি সম্মত হলাম। কিন্তু পরিণামের জন্ত আমি দায়ী নই, পিতা।

খান। কি বল্ছো খয়ের ?

খয়ের। দেখতে পাবেন।

[দ্রুত প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

বুরহানপুর—তাপ্তীনদীর তট,

খুরমের শিবির।

তাজমহল।

তাজ। স্বামিন্, তুমি আমার জন্ত রাজ্য পরিত্যাগ করেছ, তুমি তোমার কর্তব্য করেছ। এইবার আমিও যথাশক্তি আমার কর্তব্য কর্ব। এই দাক্ষিণাত্যে আমি তোমার জন্ত একটা সতন্ত্র রাজ্য স্থাপিত কর্ব। কেউ এ পর্য্যন্ত দাক্ষিণাত্যে একাধিপত্য কর্তে পারে নি—তুমি তা করবে! আমি করাব—প্রাণ দিয়ে, সর্বস্ব দিয়ে, হৃদয়ের রক্ত দিয়ে, আমি তোমার জন্ত এ সিংহাসন ক্রয় কর্ব ? নুরজাহানকে দেখাব, সে একটা তৈরী সিংহাসনে ব'সে এত স্পর্ধা করে, কিন্তু আমি ইচ্ছে কল্লো তেমন একটা সিংহাসন নিজহস্তেই গড়ে তুলতে পারি। দেখি, লালগড়দুর্গ আক্রমণের কি হলো।

(উত্থানের উপক্রম, কিন্তু এমন সময় খুরম ও

বালকবেশী খয়েরের প্রবেশ।)

খুরম। তাজমহল, তাজমহল, আমাদের যুদ্ধে জয় হয়েছে—বড় বিপদ কেটে গিয়েছে।

তাজ। বিপদ! হিঃ স্বামিন্, ক্ষুদ্র একটা যুদ্ধ জয় করে এত আশ্চর্য

লন ! এখনই অগণিত সংগ্রাম, অসংখ্য বিপদ বাকী রয়েছে যে ? তার জন্ত প্রস্তুত হও ।

খু। বুঝতে পাল্লে না, তাজমহল । তোমার অপদার্থ স্বামী যুদ্ধ-বিভীষিকায় ভীত নয়, মেবার যুদ্ধে তার পরিচয় পেয়ে থাকবে । এবার আমার প্রাণ বিশেষ সঙ্কটাপন্ন হয়েছিল—সুধু এই বালকের বর্মে তা রক্ষা পেয়েছে । তাই এ কথা বলছি ।

তাজ । কে তুমি বালক ?

খ। জনৈক সৈনিক—আমি আমার কার্যের জন্ত বক্সিস প্রার্থনা করি ।

তাজ । বক্সিস ? তা পাবে । আগে কি করেছে, তা শুনতে দাও ।

খ। আমি কুমারের প্রাণ রক্ষা করেছি । বিপক্ষের তরবারি তাঁর মস্তক দ্বিখণ্ডিত ক'রে দাক্ষিণাত্যে মোগলসম্রাজ্য-স্থাপনের আশা লুপ্ত করে দিচ্ছিল, শুধু আমার চেষ্টায় তা হয় নি ।

তাজ । সৈনিক, তোমার অর্থলোভ তোমাকে যতটা হীন ব'লে প্রতিপন্ন কচ্ছে, তোমার আকৃতি, বাক্য বা আকার-প্রকার ততটা হীন-তার পরিচয় দেয় না ।

খ। বেগম সাহেবা, আকৃতি দেখে প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া বড় কঠিন । আমার বক্সিস্ দিন ।

তাজ । কি বক্সিস্ চাও তুমি ?

খ। প্রতিশ্রুত হোন, নিরাশ কর্বেন না ।

তাজ । যদি অসাধ্য না হয় ।

খ। অসাধ্য নয়, আমি যা চাইব, তা বেগম সাহেবার ষোল-আনারূপই অসাধ্য ; বলুন ।

তাজ । বলুন—বল, কি তোমার প্রার্থনা ।

খ। বেগম সাহেবার বাক্যই প্রাপ্তি—আমি কুমার খুরমকে চাই।
আমি তাঁকে বিয়ে করব।

তাজ। (খুরমের প্রতি) কুমার, শেষকালে একটা উম্মাদকে ধরে নিয়ে এলে? বেশ প্রার্থনা করেছ, যুবক! তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর! যুবক, নিয়ে যাও তোমার এই দাড়ি-গুচ্ছশোভিত সৈনিক প্রণয়িনীকে—আমার বিন্দুমাত্র এতে আপত্তি নাই।

খ। কেমন রাজকুমার?

খু। এ দাড়ি-গোপগুলি হজম ক'র্তে পারেন না, যুবক।

খ। সে জন্ত চিন্তিত হ'বেন না। আসুন, ব্যবস্থা করছি।

(বেশ পরিবর্তন)

তাজ। একি, এ যে স্ত্রীলোক!

খয়ের। (খুরমের প্রতি) আসুন।

খু। কে তুমি স্নন্দরি?

খয়ের। আপনারই ভাবী পত্নী—খয়ের-উন্নেসা।

তাজ। খয়ের উন্নেসা কে?

খয়ের। আপনার সপত্নী।

তাজ। সে তো একটু পরে—বর্তমান পরিচয়?

খয়ের। একটু পরের পরিচয়টা তা'হলে পাক্সা পরিচয় হলো—

তাজ। চুপ কর—কথার উত্তর দাও।

খয়ের। চোক পাকিও না—আমাকে ধমকাবার তুমি এখন কে?
এখন তুমিও যে বেগম, আমিও সে বেগম! কুমার, এই অঙ্গুরীটা চিনতে পারো?

খু। (সবিস্ময়ে) এ কি? এ যে আকবর শাহ নামাঙ্কিত অঙ্গুরী!
এ তুমি কোথায় পেলে?

খয়েরী। সত্ৰাট্ আকবর শা নিজে এটা আমার ঠাকুর্দাকে দিয়ে
ছিলেন।

খু। কে তোমার ঠাকুর্দা?

খয়েরী। তাঁরই অভিভাবক, বৈরাম খাঁ।

তাজমহল ও খুরম সবিস্ময়ে ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

খু। তুমি খানখানানের ছহিতা?

খয়েরী। কুমার যথার্থ অনুমান ক'রেছেন।

তাজ। ভগ্নি, আমার অপরাধ মার্জনা কর—আমি না বুঝে তোমায়
কটুক্তি ক'রেছি।

খয়েরী। মাপ কর্ব ভগ্নি, কিন্তু আগে আমার বক্‌সিস্ চাই।

তাজ। তা তুমি পাবে। দেখি ভগ্নি তোমার মুখ খানা দেখি?
(কতক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে সে মুখের দিকে চাহিয়া) না, তোমাকে দিয়ে
আমার আশঙ্কা নাই, বরং কিছু লাভ হ'তে পারে। স্বামিন্, এই রমণীকে
তুমি গ্রহণ কর।

খুরম। একি ব্যঙ্গ তাজমহল? একি অত্যাচার সুন্দরি?

তাজ। সৌন্দর্যের অত্যাচার বড় মিঠে, কুমার! ভেবো না, আমি
ক্ষুব্ধ হব না—আমার কথা অশ্রুতা হবে না—তোমার জীবনরক্ষিণীর
প্রার্থনা পূর্ণ কর—নাও, ধর। (উভয়ের হস্ত সম্মিলিত করিয়া দিলেন।)
খয়েরী উল্লসে, মুরজাহান-ছহিতা যে সম্মান, যে সৌভাগ্য লাভ ক'র্ত্তে
পারে নি, এক মুহূর্ত্তের পরিচয়ে আমি তোমায় তা প্রদান কল্লেম। কিন্তু
বিনা স্বার্থে আমি তা ক'রেছি, এমত ভেবো না। আমরা এর প্রতিদানে
তোমার পিতার সাহায্য প্রার্থনা করি। শুনেচি নাকি তিনি অর্থলোভে
বিপক্ষের সাহায্য করে থাকেন।

খ। ভগ্নি, বিশ্বাস-হস্তার সাহায্যকে বিশ্বাস নেই। বরং তদুপরিবর্ত্তে

আমার সাহায্য গ্রহণ কর। আমি দাক্ষিণাত্যের সকল গুপ্ত তথ্য অবগত আছি, পিতার সঙ্গে সঙ্গে আমি দুর্গে দুর্গে ভ্রমণ ক'রেছি—আমি কুমারকে দাক্ষিণাত্য প্রদান করব। কুমার, আমার উপর নির্ভর ক'র্তে পারেন কি ?

থু। তুমি কি ক'র্তে পারবে, খয়ের ?

খ। আমি দাক্ষিণাত্যের দুর্ভেদ্যস্থলগুলি মোগলবাহিনীর সম্মুখে উন্মুক্ত করে দিতে পারব, শত্রুর গতি, শত্রুর অবস্থান যথা সময়ে বিদিত ক'র্তে পারবো, পর্বতে পর্বতে মোগলবাহিনীকে সহজ সরল গতিতে নিরুপদ্রবে চালিত ক'র্তে পারবো—আর কি চান কুমার ?

থু। আর কিছু চাইনা। কিন্তু তোমার এ শক্তি আছে কিনা তার প্রমাণ পাওয়া আবশ্যক।

খ। প্রমাণ কার্য্যে। কুমার, অজয় দুর্গ চিনেন কি ? যদি চান, তবে অবলীলাক্রমে সে দুর্গ এখন আমার সাহায্যে অধিকার ক'র্তে পারেন। তবেই আমার প্রমাণ পাবেন।

তাজ। তুমি যদি বিশ্বাসঘাতকতা কর।

খ। একটা রমণীর বিশ্বাসঘাতকতায় কি মোগল সেনাপতির এতই ভয় ?

তা। হতেও বা পারে, এই রমণীর বিশ্বাসঘাতকতাকে সহ্য করাই তো আমরা দাক্ষিণাত্য জয় ক'র্তে চলেছি।

খ। মিথ্যা কথা ! এ আমার বিশ্বাসঘাতকতা নয়। আমি কখনও আমেদনগরের হুন খাইনি, আমি কখনো মোগলের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিনি, আজন্ম আমার এই মোগলের সাম্রাজ্যে কেটে গিয়েছে। আমি আমার রাজার জন্তে অস্ত্র ধরবো না ?

তাজ। কিন্তু তুমি বিপক্ষের সকল অন্ধ-শক্তি মিত্রভাবে অবগত হয়ে এসেচো !

থ। ~~ত~~ নয়। আমি বরাবর আমার পিতাকে এই অস্বাভাবিক ব্যবহারের জন্য শাসন করেছি। তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেও সর্বদা আমি আমেদনগরীকে ঘূর্ণা করেছি। আর তার পর এই আমেদনগরীকে বিবাহ করবার বিভীষিকা হতে নিজকে মুক্ত করবার জন্যই আজ এই কুমারকে তোমার কবল হতে গ্রাস কর্তে এসেছি। আমার অবিচার করোনা ভগ্নি !

তাজ। ভগ্নি, তুমি আশ্চর্য্য রমণী ! এস অন্তঃপুরে এস—তোমার কথা বিস্তারিত শুনুবো এখন। এস প্রিয়তম !

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম গর্তাঙ্ক ।

নিস্তরুরজনী—চারিদিকে জ্যোৎস্নালোক ।

পার্বত্য পথ—দাক্ষিণাত্য ।

অশ্বপৃষ্ঠে খুরম, তাজমহল, খয়েরউল্লিসা ও সৈন্তগণ ।

খয়ের। চল চল কুমার, শিগ্গির চল, এখানে দাঁড়াবার স্থান নাই—
মুহূর্ত্তে বিপক্ষের দল এসে পড়বে—সর্বনাশ হবে।

খু। পথ নেই, ঘাট নেই, গ্রাম নেই, লোকালয় নেই—চারিদিকে
ধু ধু পর্বতশিখর—এ তুমি কোথায় নিয়ে এলে সুন্দরি ?

থ। কুমার, অবিশ্বাস হচ্ছে ?

খু। তাজমহল, ভাবো—কিরবে, কি অগ্রসর হবে ?

থ। তবে থাক কুমার, যদি অবিশ্বাস হয়ে থাকে, থাক—নিজের পদ
নিজে ছিন্ন করে ফেলো। নিজের স্ত্রীকে যে বিশ্বাস কর্তে পারে না, তাঁকে

আর আমি কি বলবো? তাঁর মৃত্যুতে আমার বিন্দুমাত্র আশ্রয় নেই।
বল রাজকুমার, দাঁড়াবার অবসর নেই—বল, ফিরবে কি বাব?

খুরম। তাজমহল!

তাজ। কুমার, সম্মুখে অনিশ্চিত বিপদ, পশ্চাতে নিশ্চিত বিপদ।
অগ্রে বিপক্ষের তরবারি, পশ্চাতে একটা দাস্তিক নারীর হিংসাদ্বৈতপূর্ণ
স্পর্কার অত্যাচার! দাক্ষিণাত্য-জয়ে বিফল মনোরথ হ'লে আর আমাদের
উপায় নাই। হাঁ ভগ্নি, অগ্রসর হও। কিন্তু মনে রেখো, প্রতারণা কল্পে
যদিও তুমি পতির হস্তে নিস্তার পাও—সপত্নীর হস্তে নিস্তার পাবে না।
আমি লক্ষ্য উত্তত করে রেখেচি—অবিশ্বাসিনী হলে উপযুক্ত শাস্তি ভোগ
করবে—অগ্রসর হও। (পিস্তল তুলিয়া থয়ের-উল্লসার দিকে লক্ষ্য করিয়া
রাখিলেন।)

থয়ের। মূর্খ রমণী, আমার প্রাণের ভয় দেখাচ্ছ? কিন্তু যাক্—
তুমি আমার পতি দান করেছ, তোমায় আমি কটুক্তি করবো না। কিন্তু
সাবধান! চেয়ে দেখ, ঐ দেখ, ঐ যে সব ধূত্র শিখর দেখা যাচ্ছে, শিরে
শিরে তার অসংখ্য শত্রু-শিবির। সেই সব ভূভেদে ভূর্গে অসংখ্য শত্রুসৈন্য
আড়ি পেতে ব'সে আছে। মুহূর্তের অসাবধানতায় তারা ক্ষিপ্ত নেকড়ে
মত আমাদের উপরে লাফিয়ে পড়বে—এক মুহূর্তে সব নিশ্চল হয়ে যাবে।
তার পর, আমার ভীষণ স্বামীটির সহিত দাক্ষিণাত্যে মোগল-শক্তিস্থাপনের
প্রয়াস একটা নিষ্ফল স্বপ্নে মাত্র পর্যাবসিত হবে। এস, এস, শীঘ্র চলে
এস।

[সকলের প্রস্থান।

নবম দৃশ্য ।

পার্কত্য হুর্গমধ্যস্থ সুসজ্জিত কক্ষ ।

বিবাহ-সভা ।

মালেক অম্বর ও কয়েকজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তি ।

মালেক । এখনও এলোনা—সময় উত্তীর্ণ হয় যে, ব্যাপার কি ?

১ম ব্যক্তি । কতজন লোক ক'নে আনতে পাঠিয়েছেন ?

মালেক । পাঁচশত অধারোহী পাঠিয়েছি—এখন দেখ্‌চি, আরও কিছু পাঠালে সম্ভব হতো । খানখানানকে এখন আর বিশ্বাস নাই ।

ব্যক্তিগণ । কেন—কেন ?

মালেক । প্রথম যখন এ বিবাহের প্রস্তাব হয়েছিলো, সে অস্বীকৃত হয়েছিল । এখন শুদ্ধ ঋণের দায়ে স্বীকৃত হয়েছে—মুহূর্ত্তে তার মত-পরিবর্ত্তন হতে পারে ।

১ম ব্যক্তি । তবে তো ভারি গোলযোগ !

মালেক । তাই আমি উদ্বিগ্ন হচ্ছি । লোকটাকে আর এখন বিশ্বাস নেই । কে আছি—

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র । হজুর—

মালেক । কিছু খবর এলো ?

প্র । না খোদাবন্দ—

মালেক । বিভ্রাট ঘটলো দেখ্‌চি ! আগুন বাহিরে যাই—সবার সহিত বিহিত পরামর্শ ক'র্ত্তে হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(হিন্মতের প্রবেশ)

হি। বিল্‌রাটই তো ঘটলো বটে। কিন্তু তোমাদের বিল্‌রাট, সে সব ছেঁদো কথা! আসল বিল্‌রাট আমার। হায়! হায়! কত যত্ন চেষ্টা ক'রে চেহারাখানাকে মেরামত ক'রেছিলাম—সব গোল্লায় গেলো দেক্‌চি। আহা—থয়ের উল্‌লসা—থয়ের উল্‌লসা!—কি মুখ খানি তোমার! কি চোক, কি মুখ, কি হাসি—মরি, মরি! এ রত্ন কি আমার হ'বে? অবশ্য হবে। ঐ এলো বলে, ঐ না বাতি বাজছে? ঐ ঐ—না-না ও বাতাস—ও বাতাস—ওঃ!

(হঠাৎ চারিদিকে বন্দুকের শব্দ রণকোলাহল, আর্ভনাদ)

ওকি? ওকি শব্দ? ও কিসের কোলাহল!

(নেপথ্যে) পালাও, পালাও, ছুযমন, ছুযমন!

হি। ছুযমন! হায়, হায়, বাসর-রজনী শেষকালে প্রলয়ের নিশিতে পরিণত হ'লো! বাসর-শয্যা শেষকালে যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াল। (পুনঃ কোলাহল) না, না, আর নয়, সরে পড়ি—এ স্ত্রুথের স্বপ্ন শেষকালে মৃত্যুর বিভীষিকায় পরিণত হ'বে। (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) যাই, দেখি, কোন্‌ ছুযমন আমার স্ত্রুথে বাদ সাধবার স্পর্ধা করে। [প্রস্থান।

(দ্রুত মালেক অশ্বরের প্রবেশ)

মালেক। না, না আর রক্ষা হ'লো না, আর জয় হ'লো না—সব গেলো, আর এক মুহূর্ত—তার পর সব শেষ। হিন্মত—হিন্মত—

(দ্রুত হিন্মতের প্রবেশ)

হিন্মত। পিতা, পিতা!

মালেক। আর দেক্‌চো কি? পালাও, পালাও। এই বেলা পালাও মায় অবসর পাবে না।

হি । শ্রুতমন কে, পিতা ?

মালেক । এখনো বুঝতে পারিনি । কিন্তু অনুমান করেছি ।
প্রতারণা ! প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা, হিংস্রত । বেঁচে থাকলে এর
প্রতিশোধ নিতে হ'বে । চল, দ্রুত চলে এস ।

হি । পিতা, এ কি খানখানানের চক্রান্ত !

মালেক । সেই ছুষ্ঠের । খোদা সাক্ষী, আমি এর প্রতিশোধ নেব ।
খানখানান তার মেয়েকে পাঠাবে বলে ছিলে ভুলিয়ে, আজ আমাদের
উন্মুক্ত দুর্গে এই দুঃমনের দল পাঠিয়েছে—এর প্রতিশোধ নিতেই
হ'বে—নেবোই নেবো ।

(হঠাৎ খয়ের-উন্মেসা ও সৈন্যগণের প্রবেশ)

খয়ের । পার্কে না মালেক—খানখানান তার কথার অন্তথা করেনি—
এ প্রতিশোধ তুমি নিতে পার্কে না । এই দেখ বীর, আমিই সেই
খয়ের-উন্মেসা—আমি ঠিক সময়ে এসেছি—পিতার কথা রক্ষা ক'রেছি ।
এই বার ক্রোধ পরিত্যাগ কর ।

হি । একি ! খয়ের, তুমি এভাবে এখানে কেন ?

খয়ের । ভাবাবাবের তো কোন চুক্তি ছিল না, কুমার ।

মালেক । ওঃ বুঝেছি, এও এক চক্রান্ত ! আচ্ছা বাও, বালিকা !
আমি তোমার চাইনা, তুমি আমার পুত্রকে প্রত্যাখ্যান ক'র্তে পার ।
আমি খানখানানকে মাপ কর্ত্তম ।

খয়ের । আমি যেতে আসিনি, বীর ।

মালেক । যেতে আসনি ? তবে তুমি আমার পুত্রকে প্রত্যাখ্যান
কর্ত্তে না ? তবে—তবে—তবে—

খয়ের । তবে এর অর্থ কি ? বুঝতে অতি সোজা ! আমি পিতৃ-

অজ্ঞা পালন কর্ব। পিতা ব'লেছিলেন, আমার আপন'র কাছে পাঠাবেন—তা তিনি পাঠিয়েছেন। এখন সাধ্য থাকে আপনি, আমার পুত্র-বধু করুন—তার কথা রক্ষা হ'য়েছে, এখন আপনি নিজবাক্য রক্ষা করুন। এ বিষয়ে তার বিন্দুমাত্র আপত্তা নাই।

মালেক। আর তোমার ?

খয়ের। আমার আপত্তা ? তা দিয়ে কি হ'বে সচিব ? আমার আপত্তা পিতার সম্মতিতে ভেসে গিয়েছে। আমি বাধা দেব না।

মালেক। আশ্চর্য্য ! তবে এ গোলযোগের অর্থ কি ? তবে এ বিষয়ে কারো বাধা নেই, কারো আপত্তা নেই ? তবে এ সৈন্ত-নামস্ত বিদায় কর, বালিকা।

খুরম। কিন্তু, এতে আমার আপত্তা আছে, সচিব।

মালেক। তুমি আবার কে ?

খ। আমি এই রমণীর স্বামী।

হি। স্বামী ! নরাদম, কুকুর ! এখুনি গর্দান্না নেবো—(অসি নিষ্কোষিত করিয়া খুরমের অভিমুখে যাওয়া।)

মালেক। (বাঁধা দিয়া) কি কর উদ্ধত যুবক ! সরে যাও।
(খয়েরের প্রতি) সুন্দরি, এ যুবক কে ?

খ। উনি যথার্থ বলেছেন, উনি আমার স্বামী।

মালেক। তবে তুমি পূর্বেই বিবাহিত ? আর তোমার পিতা জেনে শুনেও আমার অপমান কর্বার জন্ত এই প্রস্তাব ক'রেছিলেন ?

খয়ের। না সচিব, পিতা আমার এখনও এ বিবাহের কথা জ্ঞাত নন। এ বিবাহ আমি তার অজ্ঞাতে ক'রেছি ?

মালেক। অজ্ঞাতে করেছো ? কিন্তু যাক—কিন্তু তবে তুমি এখানে কেন ?

খয়ের। পিতার আজ্ঞায়।

মালেক। পিতার আজ্ঞায়! মোগলেরা কি রমণীকে দুইবার বিবাহিত করে সুন্দরি, যে তুমি এই ভাবে পিতার আজ্ঞা পালন ক'র্তে এসেচো?

খয়ের। তা মোগলেও করে বটে, আমেদনগরীও করে বটে। তা না হ'লে নুরজাহান জাহাঙ্গীরের সিংহাসনে বস্বে কেন?

মালেক। সে তো প্রথম স্বামীর মৃত্যুর পর।

খয়ের। আমাকেও না হয় তাই ক'র্তে হবে, সচিব! আপনার পুত্র যদি আনার স্বামীকে যুদ্ধে হত্যা ক'রে আমার অধিকার ক'র্তে পারেন, তবেই আমি আপনার পুত্র বধু হ'বো—তা নইলে নয়।

মালেক। বাস্—আশ্চর্য্য পিতৃ-ভক্তি তোমার হিন্মত, চলে এস, কাজ নেই এ গোলযোগে।

হি। না পিতা, তা আমি মান্বে না। আমি লড়্বে—দেখব, কেমন দুশমন এ যুবক! আমি লড়্বে!

খু। আমি প্রস্তুত, হিন্মত।

হি। এসো, অগ্রসর হও।

মালেক। খয়ের, আমি তোমার অনুমতি কচ্ছি, তুমি এখন তোমার দলবল নিয়ে এখান থেকে বিদায় হও। আমি তোমায় স্বৈচ্ছায় মুক্তি দিলেম—আর গোণ ক'র না!

খ। হুজুর, কিছু মনে করবেন না। আপনি আমার মুক্তি দিয়েছেন, এজ্ঞ আপনাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ। কিন্তু আমরা যেতে পাচ্ছি না জনাব,—এ দুর্গ এখন আমাদের। আপনারা আমাদের বন্দী!

মালেক। বন্দী? তোমাদের? তোমাদের কাদের? তোমার পিতার, না তোমার, না তোমার ওই স্বামীর?

খয়ের। বলেছি সচিব, পিতা আমার এখনও এ বিষয়ে কিছু অবগত নন, তিনি এ দুর্গ অধিকার করেননি। এ দুর্গ আজ যিনি অধিকার করেছেন, তিনি হচ্ছেন হিন্দুস্থানের বাদসাহের তৃতীয় পুত্র। নাম তার—খুরম। আর তিনিই আমার স্বামী।

মালেক অশ্বর ও হিন্মত উভয়েই চমকিত হইলেন। এমন সময় প্রহরী আসিয়া খুরমকে সংবাদ দিল, “জনাব, দুর্গের সব বন্দী হ’য়েছে, সদরের ফটক বন্ধ ক’রে দেওয়া হয়েছে, বাহিরের লোক আর ভেতরে আসতে পথ পাবে না।”

খু। উত্তম, চল যাচ্ছি। আমেদনগর সচিব !

মালেক। জনাব !

খু। আমি আপনাকে নির্ঘাতন ক’র্তে চাই না। আমি শুধু আপনাদের বশতা-স্বীকার চাই। শুধু এই জন্ত আমি দাক্ষিণাত্যে এসেছি। কাল যদি এই সর্তে আপনি সন্ধি করেন, তা’হলে আপনি স্বদলবলে মুক্ত হ’তে পারেন। দাক্ষিণাত্যে আপনাদের প্রভাব যেমন আছে, তেমনি থাকবে। আপনাদের অস্ত্র কোন অধিকারেও আমি হস্তক্ষেপ ক’রব না।

মালেক। আপনাকে ধন্যবাদ। আমি বিবেচনা ক’রব। না চিন্তে পেন্নে অনেক অমর্যাদা ক’রেছি, কিছু মনে কর্বেন না, কুমার !

খু। কিছু না। চিন্তে পারেননি—আপনার দোষ কি ? আসুন তবে, এস খয়ের, এস সৈন্তগণ।

মালেক। সেলাম জনাব, এস হিন্মত !

(একদিকে খুরম, খয়ের ও সৈন্তগণ, অপর দিকে সৈন্তবেষ্টিত মালেক অশ্বর ও হিন্মতের প্রস্থান।)



দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

আগ্রার দুর্গসংলগ্ন প্রমোদ উद्याন।

গভীর রাত্রি—মুরজাহান চিন্তাক্লিষ্ট হৃদয়ে ভ্রমণ করিতেছিলেন।

মুর। কি স্পৃহা এই কুমারের! আমার কণ্ঠকে উপেক্ষা ক'রে শেষটা একটা সেনাপতির কণ্ঠকে বরণ করে। উঃ! অসহ—অসহ! এ অপমানের প্রতিশোধ চাই—এমন প্রতিশোধ চাই, যেন অনন্তকাল তার ফল এ পৃথিবীতে বর্তমান থাকে, আর তা দেখে যেন আর কেউ কখনো মানীর মান অপহরণ ক'র্তে অগ্রসর না হয়। ক্ষুদ্র কীটামুকীট পতঙ্গ, কি কালসাপকে উত্তেজিত ক'লে, বুঝতে পাল্লে না। কিন্তু সবুর—অবিলম্বে একথা টের পাবে। এতদিন এতকষ্টে যে বিশ্বগ্রাসিনী শক্তিকে

সংঘত ক'রে রেখেছিলেম, সহস্র কষাঘাতে তাকে এখন মুক্ত ক'রে দেব। বুঝ্বে, নুরজাহান কি প্রবলপ্রতাপ শত্রু, বুঝ্বে, তাকে প্রত্যাখ্যান করা, তাকে অপমান করা, কি সে দাস্তিকতা, কি সে নিষ্ফলপ্রয়াস! বুঝ্বে, নুরজাহানের শত্রুতা ক'ল্লে, আপন নাই, পর নাই, আত্মীয় নাই, অনাত্মীয় নাই, সকলকেই পুড়ে ম'র্ত্তে হয়—কারো রক্ষা নাই। উঃ! এখনো শরীর কাঁপছে, কি ক'রে আমি সে দিন স্থির ছিলেম? স্থির কাঁঠপুত্তলীর মত একটা তুচ্ছ বালিকার উন্নত গ্রীবা ভঙ্গির দিকে তাকিয়ে চে'য়ে ছিলেম? আর কেউ কি কখনো নুরজাহানকে এমনি ক'রে আত্মবিস্মৃত হ'তে দেখেছে? আর কেউ কি কখনো নুরজাহানকে এমনি ক'রে অপমান করেছে! অপরের গর্ব অবনত করাই যে নুরজাহানের আনন্দ, সে নুরজাহান সে দিন অবলীলাক্রমে চুপটা ক'রে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটা বালিকার আশ্চর্য্যের অভিনয় দেখে এল। এ আমি কি কল্পম! কিন্তু না না, নুরজাহান তেমন সামান্য প্রতিশোধ নেয় না। ক্ষুদ্র বালিকার উপর ক্ষুদ্র শাসনবাক্য প্রয়োগ—এ নগ্ন প্রতিশোধ নুরজাহানের উপযুক্ত নয়। নুরজাহান, চুপ ক'রেছিলে, বেশ করেছিলে—ক্ষুদ্র জীবের ক্ষুদ্র কথায় চঞ্চল হওয়া কি তোমায় সাজে? তোমায় যা সাজে, এইবার তা কর। এই বিস্তীর্ণ প্রাসাদের সর্বোত্তম কক্ষে ব'সে একটি ইঙ্গিত, একটি মুখের বাক্য, একটি বুদ্ধি-বাণ প্রয়োগ কর—মুহূর্ত্তে শত সহস্র শত্রু ভয়সাৎ হ'য়ে বাক্—আর সকলে নুরজাহানের নামে কম্পিত হোক। দেখি, চিন্তা করে দেখি, কি কর্ব—ভেবে দেখি।

[প্রস্থান।

(সোহানার প্রবেশ)

সো। না, আমি বর্জন্যে যাবো। যাবো—যাবো—ছাড়্বে না—নিশ্চয় যাবো। এ রাজপুরী আমার কাছে শ্মশান! শ্মশান হতেও ভীষণ

—একটা উত্তপ্ত মকরুভূমি । একবিন্দু করুণা এতে নেই, এক বিন্দু ভাল-বাসা সহৃদয়তা নেই । এমন মহাশ্মশানে আমি থাকবো না—থাকতে পার্কি না—আমি পালাবো । মা, তুমি আমায় রাজপুত্রবধূ কর্কে ? রাজ্যের সিংহাসনে বসাবে ? কিন্তু তোমার এ কলঙ্কোপার্জিত সিংহাসনে আমি পদাঘাত করি । এ তোমার নিষ্ফল প্রয়াস, মা ! উঃ, কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে ! চোঁচাতে চোঁচাতে হৃদয়টা যদি ফেটে যেতো ? না, তা হবার যো নেই—এ হৃদয়টা আমার মস্ত একটা পাষাণে গড়া । না, দেখি ছুলিয়া কতদূর । আজ রাত্রিতেই যে ক’রে হক্, এ প্রাসাদ পরিত্যাগ কর্তে হবে ।

[প্রস্থান ।

(শেরইয়ারের প্রবেশ ।)

শে । এইতো এখানে ছিল, আবার কোথায় চলে গেল ! উন্নতের মত অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, ভাল-মন্দ বিচার না কোরে, একটা মরীচিকার পশ্চাতে ঘুরে বেড়াচ্ছি, জানিনা এ বাতুলতার পরিণাম কি ? কিন্তু সে কথা কি এখন আমার চিন্তারও অবসর আছে ? না । সূর্য্যরশ্মি যেমন সমুদ্রকে আকর্ষণ করে, সমুদ্র না বুঝে-গুনেও বাষ্প হয়ে তার পানে ছুটে যায়, আমার এ ছরস্তু হৃদয়ও তেমনি কি জানি কি এক আকর্ষণে এ উজ্জল বালার দিকে ধেয়ে যাচ্ছে । কি পরিণামকে আলিঙ্গন কর্তে যাচ্ছে, তাও বুঝতে পাচ্ছি না । আচ্ছা, সোহানা কি আমায় ভালবাসে ? কৈ, এক দিনও তো তার পরিচয় পাই নি । মূর্থ আমি, সে অপূর্ব্ভ ভাগ্যবতী—খন্ডের সৌন্দর্য্য ও খুরমের বীরত্ব তার প্রলোভনের সামগ্রী—সে কেন আমায় বরণ কর্তে যাবে ? আমার যে কিছু নাই, কিছু নাই, সে আমায় চাইবে কেন ? উঃ, আমি কি হুঁত্যা ! এই যে সোহানা আর কে একটা রমণী এই দিকে আস্চে—একটু অন্তরালে বাই ।

(ছলিয়া ও সোহানার প্রবেশ ।)

সো । পরোয়ানা পেলে ?

ছ । যখন একান্ত দেখলে যে কিছুতেই ছাড়বো না, তখন দিলে, কিন্তু ব'লে দিলে, “সাবধান, একথা যদি যুগাক্ষরেও প্রকাশ হয়, তবে আমার গর্দানা থাকবে না ।”

সো । তুমি অবশ্য তাকে অভয় দিয়ে এসেচো ?

ছ । আমি বলেচি, প্রাণ গেলেও আমরা তাকে বিপদাপন্ন ক'র্বনা ।

সো । বেশ ! এখন অগ্র বন্দোবস্ত ?

ছ । আজমীর দরজায় খানিক পরে ছ'জন লোক অশ্ব সজ্জিত ক'রে প্রস্তুত থাকবে । তারা আমাদের যমুনার ওপার পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিয়ে আসবে ।

সো । উত্তম ! তবে তুমি প্রস্তুত হয়ে এস ।

[ছলিয়ার প্রস্থান ।

(শেরইয়ারের প্রবেশ ।)

শে । সোহানা ?

সো । (চমকিতভাবে) কে তুমি ?

শে । চিন্তে পারো না ?

সো । (সবিস্ময়ে) কুমার শেরইয়ার ! আপনি এখানে ?

শে । ক্ষতি কি ? আমি তোমার অনিষ্ট কর্বোনা, সোহানা ।
সোহানা, তুমি পালাচ্ছ ?

সো । সে কি কথা কুমার ?

শে। গোপন করো না সোহানা—আমি সব শুনেচি। আমাদ্বারা প্রাণান্তেও তোমার অনিষ্ট হবে না—বলো।

সো। কুমার, যদি সব জানেন, তবে আর বৃথা জিজ্ঞাসা কচ্ছেন কেন? কিন্তু কুমার, আপনি আমার শত্রুতা কর্ণেন না। একথা প্রকাশ করে, আমাদের বিপদাপন্ন কর্ণেন না।

শে। না সোহানা, আমি প্রাণান্তেও তা কর্ণেন না। কিন্তু সোহানা, কি এমন হুঃখ তোমার, যে এই আগ্রানগরী, এই ভারতের সর্বপ্রধান বিলাসক্ষেত্র, এই ইন্দুপুরীসম মোগলের রংমহাল তুমি আজ পরিত্যাগ করে যেতে চাচ্ছে? বল্বে?

সো। না কুমার, তা আমি বল্তে পার্ণেন না। অহুরোধ কর্ণেন না। আমার যে হুঃখ, আগ্রার লোকে তা বুঝ্বে না—যদি পারি, যেখানে যাচ্ছি, সেখানকার পশুপক্ষীকে বোঝাব। তারা বুঝ্বে।

শের। না সোহানা, আমায় বল, আমি বুঝবো। এমন বুঝবো যে সংসারে আর কেউ কখন তেমন বুঝ্বে না—তুমিও না। উপক্ষিতে, সংসারে প্রত্যাখান পেয়েছ বলে কি, সকলকেই সন্দেহের চোখে দেখ্চো? জানানো সুন্দরি, শেরইয়ারের চক্ষে তোমার ওই বিমর্ষমূর্তি কত মধুর! —কি এক করুণদৃশ্য!

সো। সাজাদা, আপনার কণ্ঠ এত মধুর? ধৃত্বাদ আপনাকে—আগ্রায় এসে এমন মিষ্ট কথা আমি আর একটীও শুনিনি। বিশ্বগ্রাসিনী হুরজাহানের কণ্ঠকে কি আপনি ক্ষমা কর্ণেন করেছেন, সাজাদা?

শে। একি কথা সোহানা?

সো। বুঝ্বে পাল্লেন না? যে হুরজাহান ভাগ্যচক্রবশে আগ্রার সিংহাসনে বসেচে বলে, আপনাদের সকলের সুখসন্তোগ একা কেড়ে নিয়েছে, তার কণ্ঠকে কেউ দেখ্বেতে পারে না, ঘৃণা কর্ণে কেউ তার সঙ্গে

কথা বলে না। আপনি তাকে আজ এক অপূর্ব কণ্ঠে সন্মোদন করেছেন। আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ।

শে। শুধু ধন্যবাদ দিয়ে আমার এ কার্যের প্রতিদান কর্তে চেয়ো না, সোহানা। ঋণই যদি স্বীকার কল্লে, তবে তা পূর্ণ মাত্রায় স্বীকার কর। এই মধুর বচন, স্নেহসিক্তবাক্যাবলী ভিন্ন আমি তোমার আরও কিছু দান করেছি—যার জন্যে আরও একটা বৃহত্তর প্রতিদান আশা কর্তে পারি?

সো। কি সে দান সাজাদা?

শে। বুঝতে পারলে না? এখনও বুঝতে পারলে না? প্রেমের রাজ্যে ভাব-বিনিময় কি এত শক্ত, সুন্দরি?

সো। কুমার, তুমি আমার ভালবাস?

শে। কেন সোহানা, এ প্রশ্ন কি আজ হঠাৎ তোমার মনে হ'লো? এতদিন, এত মাসের অতৃপ্ত চাহনি, চঞ্চল অঙ্গভঙ্গি, মুগ্ধ বদন, এ সকল কি তোমায় একদিনও একথা জিজ্ঞাসা করেনি?

সো। আশ্চর্য্য সাজাদা! আমার যে কেউ ভালবাসতে পারে, তা আমি জানতেম না। আপনি আমার ঠিক ভালবাসেন?

শে। ঠিক। এমন ঠিক যে তা আর কখনো মিথ্যে হবার ঘো নেই, এরও প্রতিদান দিতে হবে, সোহানা।

সো। এর প্রতিদান আপনি কি চান, কুমার?

শে। ভালবাসার প্রতিদান ভালবাসায়। সোহানা, ভালবাসা স্বর্গের জিনিস, এ পৃথিবীর কোন সামগ্রীতে তার বিনিময় হয় না—সে দেবতার আশীর্ব্বাদের ছায়া অপূর্ব্ব, শরতের রামধনুর ছায়া হৃল্লভ ও নয়নরঞ্জন, প্রভাতের গুঞ্জনকন্দের মত তার পবিত্রতা—তার প্রতিদান অল্প কিছুতে করতে অগ্রসর হ'বো না।

সো। আশ্চর্য্য! এমন কথা আর আমি শুনিনি। আমাকে কি

কেউ ভালবাসতে পারে? আমার এ রূপে কি মাদকতা আছে? আমার এ সৌন্দর্য্যে কি আকর্ষণ আছে? কেউ কি আমার ভালবাসার জন্ত কাতর হয়? জানি না, কখনো ভালবাসা পাইনি, কখনো তার আশ্বাদ অনুভব করিনি—বলতে পারবো না। (একটু চিন্তা করিয়া) একদিন তা পেয়েছিলাম, সে অনেক দিনের কথা! ধূ ধূ সে কথা এখনও মনের মাঝে উকি ঝুকি দেয়, কিন্তু সম্পূর্ণ ধরা দেয় না। এখন তা ঠিক ধারণা করবার উপায় নেই, এখন তা ঠিক বলতে পারবো না—তা প্রায় ভুলে গেছি। উঃ! সে যেন এখন স্বপ্ন! উঃ! সেই পিতৃমাতৃস্নেহ!

শে। সোহানা!

সো। শের ইয়ার, আমি কি দশজনেরই মত ব'লে তোমার অনুমান হয়? তোমার কি মনে হয়, দশজনেরই মত আমার সুখ-দুঃখে অধিকার আছে?

শে। অভিমানিনী বালিকে, দশজনের মত তুমি হ'তে যাবে, দশ জনের সে সৌভাগ্য কই? তুমি যে দেশের অনেক উপরে! দেশের চেষ্টা দেশের প্রতিযোগিতা, দেশের দ্বন্দ্ব যে তোমায় স্পর্শও ক'র্ত্তে পারে না।

সো। বলো না—একথা আমি বিশ্বাস ক'র্ত্তে পারবো না। যা নিজ চক্ষে দেখেছি, কি ক'রে তা অবিবাস করব? আমি প্রত্যাখ্যাত, ঘৃণ্য, কেউ আমায় দেখতে পারে না, কেউ আমার বাক্যালাপ শুনতে চায় না, কেউ আমার সংশ্রব স্পৃহা ক'রে না। শেরইয়ার, এ অতি সত্য কথা।

শে। সোহানা, ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে নিজকে অব-
চ্যার করেনা। হোতে পারে, কেউ তোমায় অনাদর কোরে থাকবে,
হোতে পারে, কেউ তোমায় প্রত্যাখ্যান ক'রে থাকবে, কিন্তু সে প্রত্যা-
খ্যান, সে অনাদর হয়ত তোমার দোষে নয়, সে হয়ত তা'দের হিংসামূলে।
হাতে তোমার কিছু আসে যায় না, সোহানা!

সো। এ তুমি একটা নূতন কথা শুনালে! একথা আর শুনিনি—
ভাব্বো। সতাই কি তাই?

শে। সতাই তাই, সুন্দরি, এ অধমের একটা কথা রাখবে?

সো। তুমি আমার পিতৃহস্তার পুত্র, মায়ের সপত্নীগর্ভজাত—কিন্তু
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্টি। বল—কি বলবে বল!

শে। প্রাসাদ পরিত্যাগের সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর। তুমি প্রাসাদ
পরিত্যাগ ক'লে শেরইয়ারের চক্ষে এ পুরী চির-নিরানন্দময় হবে!

সো। এতদূর! এ কি সত্যি, না বিদ্রূপ? কিন্তু যাই হোক, এ
তোমার ব্যর্থপ্রণয়, শেরইয়ার! তোমার পিতা আমার পিতৃহস্তা।

শে। যদি তাই হয়, তবে তোমার মাতাও আমার মাতৃহস্তী,
সোহানা। আমার স্নেহময়ী জননী তোমারই মাতার নিষ্ঠুর পীড়নে ইহসংসার
পরিত্যাগ ক'রেছেন?

সো! উঃ! সেই মাতৃহস্তীর কণ্ঠকে তুমি বরণ ক'র্ত্তে যাচ্ছ,
কুমার!

শে। হাঁ সোহানা, সেই মাতৃহস্তীর কণ্ঠকেও প্রেমের অনুরোধে
আমি ক্ষমা ক'রেছি—বুঝে দেখ সুন্দরি, সে কি প্রেম! আমার জননী,
যে জননী আমায় দশমাস দশদিন গর্ভে ধারণ ক'রেছেন, আজন্ম আমার
উপর স্নেহবারি বর্ষণ করেছেন, সেই জননীর হত্যা!—তাও আমি ক্ষমা
ক'রেছি, সে শুধু তোমার দিকে চেয়ে! সেই তুমি আজ আমার একটা
অনুরোধ রক্ষা ক'র্বেনা? একটা কথা শুন্বে না?

সো। কুমার, তুমি অতি মহৎ! শক্তি যদি থাকতো তো,
তোমার ওই চরণে আমার এই তুচ্ছ দেহটা লুটিয়ে দিতেম! শেরইয়ার,
তুমি এত সুন্দর! এমন তোমার মহচ্চরিত্র, এমন দুর্লভ, মনোমুগ্ধকর
তোমার প্রেম-সম্ভাষণ!—তুমি আমার পিতৃহস্তার পুত্র হ'লে কেন?

শে। সোহানা, সে কথা ভুলে যাও । তোমার মাতার কলঙ্কে আমার পিতার কলঙ্ক ধুয়ে ফেল—আমাদের মিলনে আমাদের দুর্ভাগ্য পিতা-মাতার কঠোর প্রায়শ্চিত্ত হোক ।

সো। না কুমার, সে কথা ভুলবার উপায় নেই । রাজ্যের লোভে মাতা আমার অন্ধ হ'য়ে আমাকে খস্র ও খুরমের পদতলে বিক্রীত ক'র্তে যাচ্ছিল—কিন্তু আমি মনে মনে তাদের অভিসম্পাত ক'র্তেম, মনে মনে তাদের প্রত্যাখ্যান ক'র্তেম । রাজ্যলোভ, সম্পদলোভও আমায় বিস্মৃত ক'র্তে পারেনি—এখন আমি সেকথা কিরূপে বিস্মৃত হবো ?

শে। হাঁ সোহানা, সেকথা আমি জানি । জানি যে, খস্রর রাজ-সম্পদ, খুরমের বীর্যশৌর্য্যও যার আরাধনার সামগ্রী নয়, তুচ্ছ দীনহীন শেরইয়ারের ক্ষুদ্র সম্পদ তাকে কি ক'রে মুগ্ধ করবে ? কিন্তু জেনে শুনেও এ অবস্থা মনকে সংযত ক'র্তে পাচ্ছি না, সোহানা ।

সো। কুমার, খস্রর রাজ-সম্পদ ও খুরমের শৌর্য্যবীর্য্য যে মনকে অভিভূত ক'র্তে পারেনি, তোমার ছুটি মধুর বচন সে মনকে বশীভূত ক'রেছিল । হাঁ, সত্যি ক'রেছিলো, অন্তরে অন্তরে তা আমি অনুভব ক'ছি, শেরইয়ার তা ক'রেছিল । কিন্তু তবু তুমি পিতৃহন্তার পুত্র—সেকথা ভুলবার উপায় নাই । শেরইয়ার ! মহৎ ! আমায় ক্ষমা কর ।

শে। সুন্দরি, দুর্ভাগ্যে উন্মত্ত হ'য়ে, এই সুন্দর মুখ, এই সুন্দর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, এই কমনীয় দেবহুল্লভ আকৃতি—এদের সহিত উন্মত্তের প্রলাপ মিশিও না । তোমার ও প্রেমময়ীমুরতি ও দেবমন্দিরে দেবতাই শোভা পায়, হিংসা-দ্বেষ প্রভৃতি দানবকে তথায় স্থাপিত ক'রে ও মন্দির কলুষিত ক'রোন ।

সো। না, শেরইয়ার, আর ভাবতে পাচ্ছি না ! এত নূতন, নূতন কথা, এত অপরিচিত ভাব—যেন একটা যুগ প্রলয় হ'য়ে গেলো । শেরইয়ার, বিদায় দাও ।

শে। প্রতিজ্ঞা কর। প্রাসাদ পরিত্যাগ করে যাবে না। বঁলো।

সো। না, তা আমি পারবো না। আচ্ছা রসো ভাবি।

(নুরজাহানের প্রবেশ।)

হু। আর ভাবতে হবে না। সোহানা, শেরইয়ার, আমি সব শুনেছি—
আমি তোমাদের সকল ব্যবধান দূর ক'রে দিচ্ছি। সোহানা, এই লও,
(শেরইয়ারের হস্ত ধরিয়া) এই হস্ত ধর! এই হস্তে নিজকে আবদ্ধ ক'রে
আজ হতে সকল হিংসা-দ্বेष ভুলে যাও। শেরইয়ার, তুমি আমাকে
তোমার মাতৃহত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত ক'রেছ। সত্য হোক, মিথ্যা
হোক, আমি তোমার নিকট আত্মসমর্থন ক'র্ত্তে আসিনি। সত্যই যদি
সে ধারণা তোমার মনে বদ্ধমূল হ'য়ে থাকে, তবে তোমার কথাই সফল
হোক। আমার এই কণ্ঠ্যর হস্তগ্রহণ করে, সে আক্ষেপ তুমি ভুলে যাও।
পিতামাতার দোষে তোমাদের উভয়ের প্রতি উভয়ের বে বিদ্বेष-বন্ধি
প্রজ্জলিত হয়েছে, তা আজ এই মিলনে নির্বাপিত হোক।

শে। (অভিবাদন করিয়া) জননী, তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য।
তোমার এ অমূল্য দান আমি দেবতার আশীর্বাদস্বরূপ গ্রহণ কল্লেম।
আর সঙ্গে সঙ্গে অতীতকাহিনী বিস্মৃত হলেম।

হু। সোহানা!

সো। না!

হু। উত্তর করো।

সো। তোমার কথায় ভাবাভাবি ছেড়ে দিলেম—অদৃষ্টের বিধানে
আত্ম-সমর্পণ কল্লুম। এস শেরইয়ার।

(উভয়ে নতজানু হইয়া নুরজাহানকে অভিবাদন পূর্বক গ্রাহান করিলেন)।

হু। তবে তাই হোক শেরইয়ার, তুমিই তবে হিন্দুস্থানের বিজয়-

লক্ষ্মীকে বরণ কর। মূর্থ খস্ক, মূর্থ খুরম নিজ নির্বুদ্ধিতার দোষে তোমার চরণে লুটিয়ে পড়ুক। শেরইয়ার, তোমার শৌর্য্য নাই, বীর্য্য নাই, গৌরব নাই—কিন্তু তাতে কি ? আজ তোমার মুরজাহান আছে। পৃথিবীর সকল ঐশ্বর্য্য-সম্পদ এক দিকে ও মুরজাহান আর এক দিকে দাঁড়াক—দেখি কে হারে, কে জিনে ! শেরইয়ার, আজ তুমি খস্ক ও খুরমের অনেক উপরে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

জনৈক ওমরার বৈঠকখানা ।

কয়েকজন নগরবাসী মিলিয়া গল্প করিতেছিল।

১ম নাগরিক। সোহানাবিবি শেষকালে ছোট রাজকুমারকে বিয়ে করলে ?

২য় না। এ জানা কথা ! অতি গর্জ্জনে বর্ষায় কম। কুমারের কিন্তু বরাত ফিরে গেল !

৩য় না। কেমন বাবুগিরিটা বেড়েছে দেখেচো ?

১ম। বাদসার ছেলে, বাবুগিরিটা আর ক'বেই কম ছিল।

৩য়। না হে না, সে রকম নয়, সে রকম নয়। এই তেরি কাটা, চোখ ঠেরে কথা বলা, উদাস হ'য়ে চেয়ে থাকা, ফুলের মালা গাদায় গাদায় পরা—এগুলি আগে ছিলোনা। এ গুলি হালে হ'য়েচে।

২য়। হবে না ? এ তো আর যে সে কথা নয়, স্বয়ং মুরজাহান রাজতীর কণ্ঠকে তুষ্ট করা চাই। তাও আবার এমন কেটাফেরাস চেহারা নিয়ে। চেহারা খানা দেখেচ ?

৩য়। যেমন সুপুরি গাছ—মুখখানাই সুন্দর! শরীর খানা আছে কি নেই! তার ঠিক নাই।

১ম। থাকবে কি কোরে? অসুখ বিসুখের সঙ্গে যে মিত্রতা ক'রে নিয়েছেন, তারপর আবার সাহসেও সেকেন্দর সা! বার বছরে একটু পাইচারি করবার নামটী নেই—এতে শরীর টিকতে পারে?

২য়। এমন বীর পুরুষ বাদসা হ'লে কি উপায়?

৩য়। তা হ'চ্ছেও না, চিন্তাও নেই।

২য়। না হে না, অত খাতির জমা থেকে না। আজ কাল দরবারের রকম-সকম দেখেচ? ছোট রাজপুত্র আর বাদসার কাছ ছাড়া বসেন না, যেন এখুনি বাদসাই পেয়েছেন আর কি?

১ম। সত্যি। এটা আমার অনেক দিন মনে লেগেছে। এর কারণ কি, মিঞা?

২য়। বাদসা বলেন, শেরইয়ার ছোট, বিশেষতঃ রোগে শোকে ভুগছে—তাকে সদাসর্বদা নজরে রাখতে হয়। কিন্তু এটা একটা কথার কথা মাত্র।

৩য়। তোমার কি মনে হয়?

২য়। সুধু আমার নয়, রাজ্যে শুদ্ধ লোকে বলাবলি ক'চ্ছে, শেষকালে বুঝি ছোট রাজপুত্রই রাজ্য পেলে!

১ম। তা আর হয় না। বিশেষ বড় রাজপুত্রও নাকি প্রায় 'ছুটি ছুটি' হ'চ্ছে—বাদসার সে উদ্দেশ্য থাকলে আর তাঁকে মুক্তি দিতে চাইতেন না।

২য়। ওহে, এসব রাজনীতির চালাকী। ওসব কথা আমাদের বুঝবার সাধ্য কি? তা বুঝি শোন নি, বড় রাজকুমারকে যে মুক্ত ক'রে গুজরাটে পাঠাইবার কথা হ'চ্ছে।

সকলে । বল কি—বল কি ? আচ্ছা বড় রাজকুমার ছাড়া আরও তো ছোট কুমারের ছ'জন জ্যেষ্ঠ ভাই রয়েছেন—তাদের কি হবে ?

২য় । খস্রর যে দশা, তাঁদের, সেই দশা । কুমার পরভেজ নাকি এলাহাবাদে আছেন, শীঘ্র রাজধানীতে এসে বাঙ্গালার পাক্কা শাসন কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ কর্বেন । আর খুরম—তিনি তো দাক্ষিণাত্য নিয়েই ব্যস্ত । এদিকে আর তার থাকবার যো নেই ।

১ম । তিনি তবে আবার দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছেন ?

২য় । সেইরূপই তো শুন্চি । সেখানে নাকি আবার বিদ্রোহ হবার সূচনা হ'চ্ছে ।

৩য় । কি আপদ ! এই দাক্ষিণাত্যের রাজাদের সমূলে কোতল না কল্লে, আর ঝাল মেটবে না । তাহাদের আলায় ছ'দিন গৃহে বসে নিশ্চিন্ত মনে কালিয়া-কোন্দী খাবার যো নেই ।

২য় । নিশ্চিন্ত মনে আর কালিয়া-কোন্দী খাবার আশা ক'রো না । বাইরে এই অশান্তি, ভেতরে আবার প্রলয়াগ্নি না জলে উঠলে বাঁচি !

৩য় । ভেতরে আবার কিসের প্রলয়াগ্নি দেখলে ?

২য় । এতক্ষণ বল্চি কি ? শুন্চি নাকি গুজরাটে যাবার কথা শুনে কুমার খস্র একবারে রেগে টং । বোলচেন—বুঝ্তে পেরেছি, এ আমাকে রাজধানী হ'তে তাড়াবার একটা ফন্দী মাত্র, আর এ ফন্দীর গোড়ায় সেই রাজা নুরজাহান !

১ম । সত্য নাকি ?

৩য় । এ কথাটা তোমার কেমন লাগলো, বলতো ।

২য় । লাগবে আবার কেমন ? সকলেরই মূলে যখন নুরজাহান, তখন এর মূলেও যে সেই রমণী, তাতে আর সন্দ কি ? কিন্তু বা বল, রাজা কিন্তু সিংহাসনে বসে বড় বাড়াবাড়িটাই শুরু করেছে ।

১ম। বাড়াবাড়ি আবার বলে কাকে? এই আমার চার কুড়ি চার বছর তো হলো, এর মধ্যে তো মেয়েমানুষের এত বাদসাগিরি দেখিনি।

৩য়। বেগম হ'য়েছে বলে যেন বেটী একবারে লাফিয়ে উঠেচে।
পাল্পে বাদসাকেই বেদখল দেয় আর কি?

২য়। বেদখল তো দিয়েচেই—আবার বাকী রেখেচে কি? বাদসা কি আর রাজ কার্য্য চোপ মেলে দেখে, না শোনে? যা করেন বেগম।

৩য়। যা বল, বড় রাজ পুত্রের বাস্তবিকই এখন কোথাও না যাওয়াই উচিত। গেলেই শাশুড়ী-জামাইএ মিলে বাদসাহ ও বাদশাইটাকে একবারে গ্রাস কোরে বসবে।

২য়। বেচারার উভয়তঃই বিপদ। না গেলেও এখনই আবার বাদসাহের বিষ নয়নে পড়তে হবে।

১ম। শুন্চি নাকি মহাবৎ খাঁ এখন কুমারের অভিভাবক হ'য়েছেন। তা হ'লে আর ভাবনা নেই।

২য়। কিন্তু ও লোকটার উপর বেশী ভরসা ক'রো না। লোকটা খুব বীর আর সাহসী বটে, কিন্তু যে ধর্মপুত্রুর যুধিষ্ঠির, প্রাণান্তেও সে তার মনিবকে ছেড়ে অস্ত্রের কথা কইবে না। দেখলে না, যতদিন কুমার রাজবিষ্মভাজন ছিল, ততদিন তিনি তার কাছ দিয়েও ঘেঁসেন নি।

১ম। যাই বল, এমন একটা বীর ও মহৎ পুরুষ এ পর্য্যন্ত জন্মাই নি। মহাবৎ খাঁ না থাকলে এতদিন মোগল রাজত্বটা উৎসন্ন যেতো।

৩য়। সে ইচ্ছে কলে রাজ্যটাই জয় কোরে নিতে পার্ত্ত—তাঁর যে প্রতাপ! কিন্তু সেতো রাজ্যের ভিকারী নয়। যে রাজ্য নিয়ে এত রক্তারক্তি ঝাকাঝিকি, যুদ্ধ-বিগ্রহ, পিতা-পুত্রে সংগ্রাম, সে রাজ্যটা মহাবৎ খাঁ কি নিম্নার্থ ভাবেই রক্ষা ক'রে আসচে।

২য়। তার জন্তে বাদসাও তাঁকে যথেষ্ট খাতির-প্রণয় করেন। মহাবৎ খাঁকে বাদসা একদিনের জন্তও অবিশ্বাস করেন নি।

১ম। তবে মহাবৎ খাঁই কেন বাদসাকে কুমার ধস্কর কথা বুঝিয়ে বলেন না।

২য়। মহাবৎ খাঁ কখনো তা করেন না। তিনি বলেন, আমি বাদসাহের দাস, তার আদেশ পালন করি, তাঁকে উপদেশ দেবো না।

৩য়। বাস্তবিকই মহাবৎ খাঁ আশ্চর্য্য পুরুষ। ওহে দেখ দেখ! একটা লোক কেমন দৌড়ে আস্চে দেখ।

২য়। লোকটাকে পাকড়াও। নিশ্চয়ই একটা কিছু ঘটছে। তা না হ'লে এমন কোরে দৌড়াত না। ব্যাপারটা কি জানতে হবে।

৩য়। রসো, আমি ধরে নিয়ে আস্চি।

[প্রস্থান।

১ম। দেখ, দেখ, লোকটা কেমন কচ্ছে দেখ।

২য়। চুপ, চুপ, আস্চে।

(৪র্থ নাগরিককে লইয়া ৩য় নাগরিকের প্রবেশ)

কি মিঞা! কি, কি, ব্যপার কি?

৪র্থ। আর ব্যপার কি? পালাও—পালাও—বিদ্রোহ হবে, বিদ্রোহ হবে।

২য়। সে কি? কে বিদ্রোহ কর্কে, কিসের বিদ্রোহ?

৪র্থ। তা বলবার সময় নেই। যতক্ষণ শুন্বে ততক্ষণ ছুটো জিনিস সরাতে পার্কে। চল, প্রাণের মায়া থাকে তো শিগ্গরি চল।

২য়। ওহে, এত ব্যস্ত হচ্চ কেন? দাঁড়াওই না। কিসের বিদ্রোহ, কে কর্কে—কিছু ঠিক নেই, আগেই পালাবো।

৪র্থ। তবে কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গর্দানা দেবে নাকি ?

১ম। কেন, হাতিয়ার নেই—গর্দানা যাবে ? গর্দানা গেলেই হলো !

৪র্থ। ও বাবা, তোমরা যে দেখ্‌চি, বেজাহালী লোক' ! তবে থাকো দাঁড়িয়ে, আমি চলুম।

(প্রস্থানোত্তত—অপরেরা ধরিয়া ফিরাইলেন)

২য়। আরে দাঁড়াওইনা, কথাটা আগে শুনি।

৪র্থ। আঃ ছাড়না—কি শুন্বে ? শেষকালে আমাকে শুদ্ধ প্রাণে মারবে দেখ্‌চি।

১ম। কে বিদ্রোহ কর্বে বলতো ?

৪র্থ। আর কে ? তাকিয়া হেলান দিয়ে বসেচ, আর তামাক খাচ্ছ, ছুনিয়ার খবর তো রাখ না—রাজকুমার খন্দ্র গুজরাটে যাবার কথায় একেবারে রেগে-মেগে দরবার থেকে বেরিয়ে এসেছেন। অসংখ্য লোক তাঁর পেছনে জুটেছে—এখনি বিদ্রোহ হ'বে। বুঝলে ?

২য়। ওঃ ! তবে এখনো হয় নি,—মাত্র হবো হবো ক'চ্ছে।

৪র্থ। আবার হয় নি কি রকম ? দরবার থেকে বাদশাকে অগ্রাহ্য কোরে রেগে বেরিয়ে এসেচে, অসংখ্য লোক পেছনে ছুটেছে—তবু হয় নি ?

২য়। তুমি এ খবর কোথায় পেলেন ?

৪র্থ। হাওয়ায় পেলুম। এ সবে গন্ধ হাওয়ায় ছোটে। পথে ঘাটে লোক কিস্ কিস্ কচ্ছে।

২য়। একটা উড়ো কথা শুনে তুমি এত অস্থির হয়ে উঠেচ ?

৪র্থ। তবে কি এ খবরটা শুনে বেশ অস্থির হয়ে ঘরে বসে থাকবো নাকি ?

১ম। না তা কেন ? তা করো না, তা কর্তে নেই। খুব ছোট,

রাতদিন ছোট—ছুটবে আর আছাড় খাবে, ছুটবে আর কেবলি আছাড় খাবে ।

৪র্থ । ছাড়োঁ যাই । তোমাদের মত ব্যাকুবের হাতে পড়ে জানটা খোঁয়া যাবে দেখ্‌চি । বাবা ! আপনি বাঁচলে বাবার নাম । পালাই ।

২য় । হাঁ, হাঁ—পালাও, পালাও—বীরের মতো লম্বা লম্বা পা ফেলে পালাও ।

৪র্থ । বীরের মতো পালাব না তো কি ডরাব নাকি ? ভারি বুদ্ধিমান তোমরা ।

[বেগে প্রস্থান ।

১ম । লোকটা অন্ধেক উন্মাদ ।

৩য় । কাপুরুষের হৃদ !

২য় । যাহ'ক ব্যাপারটা কিন্তু কি জান্তে হচ্ছে । কিছু একটা ঘটেছে নিশ্চয় । আমি ছনিয়ার খবর রাখি, আর এ খবরটা এখনো পাইনি । ভারি ক্রটি তো ! ওহে, ঐ দেখ আজিজ মিঞা আস্‌চে । ওর ঠাই সব খবর পাওয়া যাবে এখন । ও আজিজ, ও আজিজ, শোন শোন ।

(আজিজের প্রবেশ)

আজ দরবারের খবর কি ?

আ । আজ ভারি গোলযোগ হয়েছে ।

সকলে । কি রকম, কি রকম ? বড় কুমার নাকি বিদ্রোহ করেছে ?

আ । ঠিক বিদ্রোহ নয়, তবে অনেকটা অস্বাভাবিক উগ্রতা দেখিয়ে-চেন বটে । বাদসাহ তাকে গুজরাটে পাঠাতে চান, কুমার তাতে অস্বীকৃত হন । তাতে বাদসাহ চটে গিয়ে তাকে ভৎসনা করেন, ভয় দেখান ।

যুবরাজ তত্বত্বরে একবারে অল্পমতি না নিয়েই দরবার থেকে বেরিয়ে আসেন। ফলে বাদসাহ হুকুম দিয়েচেন, তাকে ফের বন্দী করা হোক। শুন্চি নাকি আবার তাকে প্রাসাদের মধ্যে আটকে রাখা হবে।

২য়। বল কি? তা, তিনি তো এত দিনও বন্দীই ছিলেন। তিনি তো একবারে মুক্তি পান নাই।

আজিজ। না। তবু এতদিন অনেকটা স্বাধীনতা ছিল! প্রায় মুক্ত হয়ে এসেছিলেন বলে; সহরের বাহিরে না যেতে পারলেও, সহরের যে কোন স্থানে যেতে পারতেন। এখন আর সেইটুকুও রইল না।

২য়। তবে কি আবার তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে রাখা হবে নাকি?

আজিজ। ঠিক তা না হোক, অন্ততঃ আর তাকে তার কক্ষের বাহিরে যেতে দেওয়া হবে না। তোমরা ঘরে ব'সে কি কচ্ছ? যাও না, বেড়িয়ে এসো না—জুমা-মসজিদের গোড়ায় গেলে সব জানুতে পারবে এখন।

২য়। হাঁ হাঁ, যেতে হচ্ছে, :যেতে হচ্ছে, এমন খবরটা—ভাল কোরে সব জানা চাই বই কি? চলছে চলছে।

১ম ও ৩য়। হাঁ হাঁ চলো—চলো।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কারাগার—খস্রা।

খ। আবার কারাগারে এসেছি—বোধ হয় জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এই কারাগারেই থাকতে হবে। উঃ! রাজপুত্র আমি—সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পুত্র আমি, পিতামহ আমায়ই রাজ্যের মালীকি কোরে গিয়েছিলেন—সেই

আমি আজন্ম কারাগারে ! জগতে কি বিচার নাই ? কি দোষে আমার এই শাস্তি ? বিদ্রোহ করেছি ? পিতাকে অমাত্য করেছি ? কিন্তু পিতা, পিতৃস্নেহ বলে কি একটা জিনিষ নাই ? এই রাজ্য, এই সিংহাসন আমারই ছিলো, আমিই তোমায় দিয়েছি । তার বিনিময়ে একটু পিতৃস্নেহ, একটু শ্রায় বিচারের আমি প্রার্থী, তাও তোমার সইল না ? কৃপা ভিক্ষা দূরে থাক্ তুমি আমার নাবাপ্রাপ্য হতেও বঞ্চিত কল্লে ! আবার সে প্রাপ্য তোমায় আমিই দিয়েছিলাম, হাতের মুঠোতে পেয়েও পিতৃরোধের ভয়ে ছেড়ে দিয়েছিলাম । উঃ ! আমার রাজ্য, আমার সিংহাসন আজন্ম উপভোগের পরেও, আমায় ফিরিয়ে দিতে তোমার এত আপত্তি ! কেন আপত্তি ?—না একটা উচ্চাকাঙ্ক্ষিণী রমণীকে তা দিয়ে তুষ্ট কর্তে হবে বলে ! কেননা, সেই রাজ্যে যার কোন অধিকার নাই, স্বপ্নেও যার কোন দাবী নাই, সেই রাজপুত্র এখন তার জামাতা—তাকে একটু উচু কর্তে হবে বলে ! হায় পিতৃস্নেহ ! এই তোমার মর্যাদা ? না, এ কেহ সহ কর্তে পারে না—আমিও পারি নি—আমি ঠিক করেছি । পিতা, পিতা, রাজ্যশোক আমার প্রাণে যত না বেজেছে, তোমার এই পক্ষপাতিত্ব আমায় ততোধিক পীড়িত ক'চ্ছে । আমি রাজ্য চাই না—আমি বিচার চাই ।

(বালক বুলাকীর প্রবেশ ।)

বুলাকী । বাবা, বাবা, বড় ক্ষিদে পেয়েছে ।

ধক্ষ । এই এক কাঁটা ! সব দুঃখ ভুলে থাকতে পারি, সব কষ্ট সহ কর্তে পারি, কিন্তু বালকের মুখের দিকে যখন চাই, তখন আর স্থির থাকতে পারি না । এই বালক শ্রায়তঃ ভারতের ভাবী সম্রাট ছিল । কিন্তু আজ ক'দিন যাবৎ বাছার মুখখানি অনশনক্লিষ্ট ! ইতিপূর্বে যখন বন্দী ছিলাম, তখন খাওয়া-পরাই দুঃখ ছিল না—কিন্তু এবার সম্রাট তা হতেও

বঞ্চিত করেছেন। যে দুটি সামান্য আহাৰ্য্য আসে, তা দিয়ে দু'জনারই তালরূপ আহাৰ হয় না। অভাগিনী মীণা আমার একরূপ অনশনেই কাল কাটাচ্ছে বলে হয়।

বুলাকী। বাবা!

খস্র। বৎস, একটু অপেক্ষা কর। বেগম এখুনি খাবার নিয়ে আসবেন। ততক্ষণ সহ ক'রে থাকো।

বুলাকী! উঃ! যদি একটু জল পেতেম! বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে! বাবা একটু জল খেলেও পেট ভ'র্ত্তো!

খস্র। জগদীশ্বর! কেন আমার রাজার ঘরে জন্মিয়েছিলে! তা না হ'লে তো এত কষ্ট সহ ক'র্ত্তে হ'তো না। আজ একজন দীনদুঃখী, শাকান্নভোজী ভিখারীর চেয়েও আমি দুঃখী!

বুলাকী। বাবা, মা কোথায় গেলো? কখন ফিরে আসবে বাবা? বাবা, তারা মাকে যেখানে সেখানে যেতে দেয়, আমাদের দেয় না কেন? ওকি বাবা, তুমি কাঁদ'চো?

খস্র! না বাবা কাঁদিনি। কাঁদব কেন? রাজার ছেলে আমরা, আমাদের কি কাঁদতে আছে? আমাদের এই রকমই দুঃখ-কষ্ট সহ ক'র্ত্তে হয়। প্রজার জন্য দুঃখ-কষ্ট সহ করা—এই তো হচ্ছে রাজার কর্তব্য। তোমাকেও তাই এ সব সহ ক'র্ত্তে হচ্ছে, বাবা।

বু। বাবা আমি রাজা হ'বো?

খ। হাঁ, হ'বে বৈ কি! দুঃখ-কষ্ট আছে, সহ কর—বীরের মতো তাদের উপেক্ষা ক'রে উড়িয়ে দাও, তুমিই ত এ রাজ্যের মালীক! ওই বেগম আসচে।

(মীণার প্রবেশ)

বু। মা না, তুমি খাবার এনেছো?

মা । হাঁ, এই নাও বাছা, এ ভাগটী তোমার পিতার ।

বু । বাবা, আমি ছাদে বাই ।

[প্রস্থান ।

থক্ষ । মীণা, অর্দ্ধেক আহাৰ্য্য পুত্রকে দিলে, আর অর্দ্ধেক পতির জন্ত রেখেচো ! তোমার ভাগ কোথায় ?

মীণা । আমি খেয়েচি ।

থক্ষ । প্রতারণা করো না মীণা, আজ তুমি না খেলে, আমি কিছুই খাবো না ।

মীণা । শোন, পাগলামী ক'রো না—থাও । একটা সুসংবাদ এনেচি, যদি তাতে স্বীকৃত হও, আর আমাদের থাওয়া-পরার অভাব থাকবে না । আবার স্বাধীনতা পাবে, ধরো ।

থক্ষ । ধরবো পরে । আগে বল, কি সে সুসংবাদ ?

মীণা । এত উতোলা হ'চ্চ কেন ? বিপদে অধীর হওয়া তো তোমার স্বভাব নয় ! আর যেন সে তুমি তোমাতে নাই ।

থক্ষ । না মীণা, সত্যই নাই । এতদিন তবু আশা ভরসা ছিল । এখন একবারে চারিদিক অন্ধকার দেখছি । বোধ হয় এ গৃহই আমাদের অন্তিম কবরে পরিণত হবে !

মীণা । না, তা হবে না । তবে শোন, কি বলতে এয়েছি, শোন । দেখো যেন পাগলামী ক'রে সব নষ্ট করো না । একবার আমার দোষে সব হারিয়েছ, এবার নিজের দোষে সব হারিয়ে না । শোন !

(কানে কানে কি বলিলেন ।)

থক্ষ । (সবিস্ময়ে) ও কি কথা ? এ তোমার কে বলেছে ?

মীণা । সাম্রাজ্যী, নিজে ডাকিয়ে বলেছেন । বলেন, এখনো সময় আছে ; এখনো যদি থক্ষ রাজি হয়, আমি শেরইয়ারের সঙ্গে সোহানার

সকল সম্বন্ধ পণ্ড ক'র্ত্তে পারি। থক্ষ তা'কে গ্রহণ কল্লে, রাজসিংহাসন তারই।

থক্ষ। তুচ্ছ সিংহাসন! এ সিংহাসনে আমি পদান্বিত করি। কি আশ্চর্য্য! এ নারী পিশাচী না নয়তানী!

মীণা। যাই হোক। তোমাকে এবার এতে সম্মত হ'তে হবে, প্রিয়তম।

থক্ষ। কিছুতেই না। তত অধম আমি নই, প্রিয়তমে!

মীণা। কিন্তু তোমার স্ত্রী-পুত্র! তারা কি তবে অনশনে মারা যাবে?

থক্ষ। মীণা—

(চুপ করিয়া কতক্ষণ মীণার দিকে চাহিয়া রহিলেন)

মীণা। কি প্রিয়তম?

থক্ষ। এ তোমার আন্তরিক কথা?

মীণা। কেন অবিশ্বাস ক'চ্ছ প্রভু? একবার তোমার সন্তানের কথা ভাবো দেখি! কি প্রফুল্লকমল দিনের দিন অসহ পীড়নে ম্লান হ'য়ে যাচ্ছে!

থক্ষ। হোক, তবু তোমার প্রফুল্ল মুখখানি দেখে সে শিশু জীবন ধারণ করতে পার্কে আমি তাকে চিনি,—তোমার চোখে জল দেখলে ক্ষুদ্রশিশু রাজভোগে বর্দ্ধিত হয়েও প্রাণ রাখতে পার্কে না।

মীণা। কিন্তু আমার চোখে আমি জল আস্তে দিব কেন? নাথ, তুমি যদি সুখী হও, তোমার যদি কোনও কষ্টের কারণ না থাকে, তবে আমি কি এমন অধম নারী যে, তুচ্ছ নিজের সুখের জন্ত তোমার আনন্দে আনন্দ প্রকাশ ক'র্ত্তে বিরত হবো?

থক্ষ। আর তুমিও কি মনে কর মীণা যে, এমন মহতী নারী তুমি, এমন হৃদয়ের অন্তর তোমার, আমি তোমায় উপেক্ষা ক'রে নিজের সুখের

জন্তু পত্নাস্তর গ্রহণ ক'রবে ? আর সে পত্নী যখন আমারই একজন পূর্ব-
বিবাহিত ভাইয়ের পত্নী !

মীণা । রাজ্ঞী বলেছেন, তোমার বিবাহের পূর্বেই শেরইয়ারের সঙ্গে
সোহানার সম্বন্ধ লুপ্ত হবে ।

খস্র । ছিঃ মীণা !

মীণা । ক্ষতি কি এতে নাথ ? মুসলমান ধর্ম্মে এরূপ কার্য্যে নিন্দা
নাই—প্রতিবন্ধক নাই, লজ্জা নাই ।

খস্র । এতেও যদি নিন্দা না থাকে, এতেও যদি প্রতিবন্ধক না থাকে,
তবে মুসলমান ধর্ম্মে যে কিসে নিন্দা, কিসে প্রতিবন্ধক আছে, তা আমি
জানিনি ! মীণা, এজন্তই আমি এ ধর্ম্মে জন্মেও, এ ধর্ম্মটার বিরোধী ।
সহস্র পত্নী গ্রহণও যে ধর্ম্মের ব্যবস্থা, এক পতি বর্ত্তমানে অতুপতি গ্রহণে
যে ধর্ম্মের রমণীদের নিন্দা নেই, সে ধর্ম্মের কোন আকর্ষণ যে আমাকে
আবদ্ধ করে রাখতে পারেনি—এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক !

মীণা । ধর্ম্মের নিন্দা করোনা প্রিয়তম ! ধর্ম্ম ! সকল ধর্ম্মই শ্রেষ্ঠ ।
আবার প্রত্যেক ধর্ম্মেই অসম্পূর্ণতাও আছে । মুসলমান ধর্ম্মে সহস্রপত্নী
গ্রহণ আছে, হিন্দুধর্ম্মেও কি তা নাই ? আবার খৃষ্টীয় ধর্ম্মে—যে ধর্ম্মে
বহুপত্নী এক সঙ্গে গ্রহণ নিষিদ্ধ, তাতেও রমণীদের পর পর বহুবিবাহ-
প্রথা দেখা যায় তো !

খস্র । কিন্তু তা বলে ধর্ম্মের এই অসম্পূর্ণতাগুলিকে দূর ক'রে দিতে
পাল্লে, অধর্ম্ম হয় না ! আচ্ছা তুমি কি মনে কর, সোহানা বেগম নিজ
ইচ্ছায়ই শেরইয়ারকে পরিত্যাগ করবে বলেছে ?

মীণা । হাঁ বলেছে বইকি ? রাজ্ঞী তো তাই বলেন ।

(হঠাৎ সোহানার প্রবেশ)

সো । রাজ্ঞী মিথ্যা কথা বলেছেন । মৃত্যুর পূর্বে মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত

সোহানার মুখ হ'তে সে কথা বাহির হবে না। ছি, বেগম, ছি, কুমার, আপনারা অবশ্য আমার নিন্দাবাদ করছেন? আর গোপনে গোপনে আমাদের এক মহা সর্বনাশের ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছেন!

খস্ফ। সোহানা, এজ্ঞা আমরা দায়ী নই তো, এজ্ঞা দায়ী—

গোহানা। জানি আমি—আমারই মাতা। কিন্তু তবু আপনাদের কর্ণে অঙ্গুলি দিয়েই এ পরামর্শের চূড়ান্ত অভ্যর্থনা করা উচিত ছিল! তা আপনারা করেন নি। কিন্তু এখন আমি তা করবার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। বেগম সাহেবা, আপনার প্রতি সাম্রাজ্যীর উপদেশ আমি সমস্ত শুনেচি। ছুঁভাগ্য আমার, আপনি আপনার নিজের তুল্য আমাকে মনে ক'র্ত্তে সাহস পান নি—তাই আমাকে কুলটা বলে স্বামীর সমীপে চিত্রিত কচ্ছিলেন। আপনার উপযুক্ত স্বামী সৌভাগ্যবশতঃ তা অবিস্থাস কোরে আপনার ক্রটীর অনেকটা সংশোধন করেছেন। এজ্ঞা আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। কুমার, আপনার অনুমান সত্য। সত্যই আমি এ নীচ কল্পনা কখনো মনেও আনতে পারিনি। কুমার, রাজ্যীর সহিত বেগম সাহেবার গোপন পরামর্শ প্রচ্ছন্নভাবে শুনেই আমি বুঝতে পেরেছি যে, আজ আপনাদের এইরূপ একটা বাকবিতণ্ডা হ'বে। তাই আমি বলতে এয়েচি যে, আপনাদের এ জল্পনা-কল্পনা একান্তই নিষ্ফল! মনে রাখবেন কুমার, যদি পূর্বের সূর্য্য কাল পশ্চিম দিকে উঠে, যদি হিমাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ কাল আটলান্টিক মহাসাগরে পরিণত হয়, যদি পৃথিবীর সকল মণিমাণিক্যও আজ একত্রিত হ'য়ে এক সঙ্গে আমায় প্রলোভিত ক'র্ত্তে আসে, তবু আমি বিচলিত হব না, তবু আমি শেরইয়ারকে পরিত্যাগ করব না। এটা মনে রেখে আপনারা নিজ নিজ কর্তব্য নির্ধারণ করবেন।

[প্রস্থানোত্তত।

খস্রু । মোহানা, তুমি সতীকুলরত্ন—স্রী পুত্র, সর্বস্ব হারালেও আমি তোমার অনিষ্ট ক'রব না ।

মীণা । আমার ক্ষমা ক'রো মোহানা ! আমি না বুঝে অপরাধ ক'রেছি ।

মোহানা । দিদি, আর আমার কোন ক্ষোভ নাই, আর আমার রাগ নাই । আমি চলেম ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

খুরমের কক্ষ—খুরম ও তাজমহল ।

খুরম । শুনেছ, আমাদের কাশ্মীরে যাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে ।

তাজ । বলো কি ? আমি যে দাক্ষিণাত্যে রাজ্যস্থাপন করবার স্বপ্ন দেখছি !

খুরম । বাদশাহ হুকুম দিয়েছেন, কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সকলকে আগ্রা পরিত্যাগ ক'র্ত্তে হবে । শুনচি নাকি এবার জলযাত্রা ।

তাজ । জলযাত্রাই হোক, আর যাই হোক, তুমি এবার আগ্রায় থাকতে চেষ্টা কর । আমি খয়ের-উল্লোসাকে দিয়ে দাক্ষিণাত্যের সকল খবরাখবর নিচ্ছি । এ সময় আমাদের দূর দেশে যাওয়া ঠিক হবে না ।

খুরম । তা কি ক'র্ব্বো ? বাদশাহ কিছুতেই ছাড়বেন না ! কুমার পরভেজও এলাহাবাদ থেকে সেই উদ্দেশ্যে রাজধানীতে এসেছেন, শুনচি নাকি খস্রুকেও মুক্তি দেওয়া হবে ।

তাজ । বল কি ? এই সে দিন বন্দী হ'লেন !

খুরম। হাজার হোক, পুত্র তো! রাগের মাথায় বাদসাহ হুকুম দিয়েছেন, এখন আবার পুত্রস্নেহ একটু একটু ক'রে জেগে উঠছে। শুনলুম এজন্ত কুমার পরভেজও নাকি খুব ওকালতি ক'রেছেন।

তাজ। এর কারণ?

খুরম। এর কারণ কতকটা খস্রজনের কাতর অমুরোধ, কতকটা তাঁর নিজের স্বাভাবিক ঔদার্য।

তাজ। কিন্তু এ ঔদার্যে তাঁকে হিন্দুস্থানের সিংহাসন হারাতে হবে।

খুরম। ভাই আমার তজ্ঞা কুণ্ঠিত নন। এমন মহচরিত্র আর দুনিয়াতে ছুটি দেখা যায় না!

তাজ। সত্যি। কিন্তু নুরজাহান-রাজ্ঞী এতে চুপ ক'রে থাকবে, এমত তো বোধ হয় না!

খুরম। আর বাক্যব্যয় ক'রেই কি ক'র্বেন? বাদশাহের এবার সখ হ'য়েছে,—পুত্রদের নিয়ে জলযাত্রা ক'র্বেন—এ সখের মুখে রাজ্ঞীর ওজর-আপত্তি ভেসে যাবে।

তাজ। কিন্তু যুবরাজকে এবার বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে। মহাবৎ খাঁ যদি এই সময় থাকতেন!

খুরম। আমিও তাই ভাব্চি। শেরইয়ারকে তক্তে বসাবার জন্ত রাজ্ঞী যেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'য়েচেন, তাতে তাঁরই আশঙ্কা বেশী। পরভেজ তো উদাসীন! তাঁকে তিনি ঘাঁটাবেন না। আমিও একরূপ দূরেই সরে আছি—আমাকেও হয়তো পথছাড়া বলেই গণ্য করবেন। শুধু তাঁর উপরেই তাঁর সমস্ত আক্রোশ। খস্র রাজধানী ছাড়তে অস্বীকৃত হ'য়ে, এই বিপদ একা ঘাড়ে টেনে নিয়েছেন।

তাজ। তাঁকে এ বিপদ হ'তে মুক্ত করবার উপায়? একটা ছুরা-

কাজ্জিকী রমণীর ক্রৌঞ্চবহ্নিতে এমন একটা ছল্লভ জীবন উৎসর্গিত হবে—
এটা হ'তে পারে না। তুমি মহাবৎ খাঁকে আনাতে চেষ্টা কর।

খু। সে অসম্ভব, তিনি এখন কাবুলে—সেখানে বিদ্রোহ নিবারণে
নিযুক্ত আছেন—তাকে আনা সহজ হবে না।

তাজ। তবে তুমি স্বয়ং তাঁকে তোমার তত্ত্বাবধানে রাখো—সঙ্গে
সঙ্গে দাশ্ক্ষিণাত্যে নিয়ে যাবে।

খু। আমি তা প্রস্তাব ক'রেছিলাম। তাতে ভাই খস্রও সম্মতি
ছিল। কিন্তু বাদশাহ তাতে আপত্তি করেন।

তাজ। বাদশাহ আপত্তি করেন, এর কারণ?

খু। এর কারণ—রাজ্ঞী মুরজাহান! তিনি তাঁকে বুঝিয়েছেন,
খস্রকে আমার হাতে দেওয়া সম্ভব হবে না, কারণ—খস্রের অবর্তমানে
আমার রাজ্য লাভ হবার সম্ভাবনা।

তাজ। কুমার পরভেজকে ডিঙ্গিয়ে?

খু। পরভেজ তো উদাসীন!

তাজ। উঃ, কি কুটিল-প্রকৃতি এই রাজ্ঞী! কিন্তু আমি তোমার
উদ্দেশ্য ব্যর্থ ক'রব, পিসিমা। তুমি তোমার কুহকিনী শক্তিতে সকলকে
জয় ক'র্ত্তে পারবে, সকলকে হটাতে পারবে, কিন্তু আমায় পারবে না—তোমার
স্বজাতি, স্বকুলোদ্ভবা এ তাজমহলকে হটাতে পারবে না। এস প্রিয়তম,
উপাসনার সময় হ'লো। ঐ মতিমসজিদে আজান-ধ্বনি উঠছে!

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

মথুরা বিশ্রাম ঘাট ।

সন্ধ্যাকালে নদী-তীরের অপূর্ব শোভা হইয়াছে, চারিদিকে ঘন্টাধ্বনি হইতেছে,

ঘাটের চাতালে ফুলওয়ালীগণ স্তবকে স্তবকে ফুল লইয়া বসিয়াছে ।

প্রদীপধারিণীগণ দীপ ভাসাইতে আসিতেছেন । ঘাটে বাদসাহের

বিরাট নৌ-বাহিনী ।

(প্রদীপধারিণীগণের গীত)

(কোতোয়াল ও প্রহরিগণের প্রবেশ)

কো । সরুন, সরুন আপনারা,—বাদশা আস্চেন । এখন কারো এখানে থাক্‌বার হুকুম নেই ।

জর্নৈক ফুলওয়ালী । ওলো, পালিয়ে আর, পালিয়ে আর । কি সর্ব-নাশ, বাদশার নজরে পলে, আর জাত থাক্‌বে না—ধরে নিয়ে গিয়ে মুসলমান ক'র্বে এখন । শিগ্‌গির চল—শিগ্‌গির চ—

[প্রস্থান ।

কো । প্রহরিগণ, দূরে থেকে তোমরা সতর্কতার সহিত এই স্থান রক্ষা কর—দেখো যেন নশা-মাছিও এতে সহজে প্রবেশ না কর্তে পারে ।

প্রহরিগণ । যো হুকুম খোদাবন্দ ।

[প্রস্থান ।

কো । আগিও যাই ! কিছু বক্‌সিসের যোগাড় কর্তে হবে তো !

[প্রস্থান ।

(জাহাঙ্গীর ও নুরজাহানের প্রবেশ)

জা । আশ্চর্য্য ফকীর এই দরবেশ, নুরজাহান ! চক্ষে সব দেখে

এলুম—তবু যেন সে সব অদ্ভুত ব্যাপার বিশ্বাস কর্তে সাহস হচ্ছে না।
থস্কর কথা কি বলে শুনেচো ?

হু। না সম্রাট।

জা। বলে, এই রাজপুত্রকে ভাল ব্যবহার ক'রো সম্রাট, ইনি
ভারতের ভাবি অধিকারী—ইঁহার দ্বারা তোমার অনিষ্ট হ'তে পারে।

হু। কি সর্বনাশ ! ফকীর একথা বলে ?

জা। হাঁ, ফকীর একথা বলে ! অথচ এ ফকীরকে অবিশ্বাস করবার
উপায় নেই। ফকীর ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান—সব জানে। তার যে
অদ্ভুত গুণপনার কথা শুনে, রাজসম্পদ ভুলে, পদব্রজে তাঁকে দেখতে
গিয়েছিলুম, আমি তার উত্তম প্রমাণ পেয়েছি। তাঁকে অবিশ্বাস করা
আর চাক্সস ঘটনাকে প্রত্যাখ্যান করা একই কথা মুরজাহান ?

হুর। সম্রাট, এখনো সতর্ক হোন্। কুমারকে আবার বন্দী করুন।
বন্দী ক'রে আগ্রায় পাঠিয়ে দিন।

জা। তা আর এখন হয় না, রাজি ! এখন তাকে বিনা কারণে
বন্দী কলে, হিতে বিপরীত ঘটবে।

হু। তবে কি ক'র্বেন ? হিংস্র বাব্রকে মুক্ত কোরে গৃহকোণে
পোষবেন ? স্বেচ্ছায় বিপদকে নিমন্ত্রণ কোরে আনবেন ?

জা। মুরজাহান, কি রহস্যময় এই পিতৃ-স্নেহ ! সব বুঝতে পারি—
কিন্তু তবু তার প্রতিবিধান কর্তে পারি না। সাম্রাজি, আগ্রায় থাকতে খুর-
মের প্রস্তাবে রাজী হ'লে ভাল হ'তো। তাতে উভয় দিক রক্ষা হ'তো।

হু। উভয় দিক কোন্ কোন্ দিক, জনাব ?

জা। পিতৃ-স্নেহের আবদার ও আমাদের নিশ্চিন্ত-বাস ! খুরমের
পর্যবেক্ষণে পুত্র নিরাপদেও থাকতো, নিশ্চেষ্টও থাকতো। তুমি তা'তে
অনত কলে !

হু। বরং এখন সেই বন্দোবস্ত করুন।

জা। এখন? সে বড় ছরহ! ছ'জনকে নিকটে রেখে ছ'জনকে দূরদেশে পাঠালে একটা গোলযোগ ঘটবে। জানতো, খস্র কি কাণ্ডটাই করেছিল!

হু। এখনও তা করে তো, পুনঃ কারাগারে পুরবেন—আমরা তো তাই চাই। আর দেখুন, এখন সে গোলমালের আশঙ্কাও নেই—কারণ খস্র নিজ ইচ্ছায় খুরমের সঙ্গে যেতে চাচ্ছিল।

জা। তা বটে। আচ্ছা ভেবে দেখি। তা হ'লে আমি পরভেজকেও পুনঃ এলাহাবাদে পাঠাব। তাকে আজই পাঠাব। এক সঙ্গে সব্কে বিদায় কল্লে, এর কুট অর্থ হ'তে পারে। খুরমকে ও খস্রকে দাক্ষিণাত্যের একটা খবর পাওয়া মাত্রই বিদায় করা যাবে। দাক্ষিণাত্যে গোলযোগ অনিবার্য, বোধ হয় শীঘ্রই পুনঃ বিদ্রোহ হবে।

হু। কিন্তু দেখবেন, খস্রর হস্তে সৈন্ত-সামন্তের ভার দেবেন না যেন, দল-বল পাকিয়ে তুললে শেষে তা'কে আয়ত্ত্ব করা ভার হ'বে।

জা। তা হ'বে না—সে বিষয়ে আমি সতর্ক আছি। যা'তে সে দেশে তাঁকে শুধু বসে থাকবার অবকাশ দেওয়া হয়, যা'তে তার সময় গুলি তথায় শুধু আমোদ-প্রমোদে ও সুখ-সন্তোগের নেশায় কেটে যায়, সে বিষয়ে আমি খুরমকে বিশেষ আদেশ দেব। চল নুরজাহান, নৌকায় উঠি।

(উভয়ের নৌকারোহণ)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

লাহোর—নুরজাহানের কক্ষ ।

নুরজাহান ও বাঁদী ।

নূ । খানখানান উপস্থিত ?

বাঁদী । তিনি দ্বারে দাঁড়িয়ে প্রবেশের অনুমতি ভিক্ষা কচ্ছেন ।

নূ । তুমি তা'কে সকল কথা বুঝিয়ে বলেছ ?

বাঁদী । তিনি একটুখানি বলতেই সকল কথা বুঝে নিয়েছেন । বলেন, “আমি স্বীকৃত আছি । রাজ্যকে বলবেন, আমার উপর যেন একটু কৃপা দৃষ্টি থাকে ।”

নূ । বেশ, তা'কে ভেতরে নিয়ে এস ।

[বাঁদীর প্রস্থান ।

বুঝতে পাচ্ছি না কি কচ্ছি—কিন্তু আমি বোসে থাকতেও পাচ্ছি না । হয়, এ ছরাকাজ্জার তীর সকলকে ডিঙ্গিয়ে উপরে উঠবে, নয় তো এর পতনের সঙ্গে সঙ্গে আমারও পতন হবে । নুরজাহান কারো মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকতে পারেন না । এবার আমি এক ঢিলে অসংখ্য পাখী শিকার ক'রোঁ । এক ঢিলে খস্ক মর্কে, খুরম মর্কে, তাজমহল শাসিত হবে, অসফখাঁও সতর্ক হবে । কি আশ্চর্য্য ! এই তাজমহল আমারই ভ্রাতুষ্পুত্রী, আমারই অল্পে ইহার পিতা পুষ্ঠ—এই সম্মান, এই পদ, এই মন্ত্রীত্ব—তা'কে আমিই দিয়েছি, সেই তাজমহলই কিনা শেষটা আমার অপমান ক'লে ! আমি এ অপমানের প্রতিশোধ চাই । মানবো না, আত্মীয় বলে ক্ষমা ক'রোঁ না, নুরজাহানের কাছে অপরাধ ক'লে আত্ম-পর নেই—আমি এক ঢিলে সবাইকে মারোঁ ! ওই খানখানান আস্চে । এই লোকটাকে আমার হাতে রাখতে হবে ।

(খানখানানের প্রবেশ ও অভিবাদন)

হু। খানখানান, তুমি কুমার খুরমের সহিত দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছে?

খা। হাঁ রাজ্ঞী, কুমার খুরমের প্রধান সেনাপতিরূপে আমার তথায় যাওয়ার হুকুম হয়েছে।

হু। বাস—তোমাদ্বারা আমার কার্য্য হবে। দূতের মুখে তুমি সে কথা কতক কতক শুনে থাকবে।

খা। রাজ্ঞি, আমি সকলই শুনেচি। যদি কৃতকার্য্য হই, তবে আমার পুরস্কার?

হু। তুমি কি চাও?

খা। আমি দাক্ষিণাত্যের স্বেদারী প্রার্থনা করি।

হু। আচ্ছা তাই হ'বে। খানখানান, কৃতকার্য্য হ'লে তোমার ঐ পুরস্কার। কিন্তু যদি বিশ্বাসঘাতকতা কর? বিশ্বাসঘাতককে নুরজাহান কি শাস্তি দেয়, জানো?

খা। রাজ্ঞি, সে আশঙ্কা কর্বেন না। খুরম জামাতা হ'লেও আমার মিত্র নহেন। তিনি দাক্ষিণাত্যে আমার প্রতিপত্তি অনেক খাটো ক'রেছেন। আমি তা'কে স্থানান্তরিত কর্ত্তে চাই।

হু। বাস—তাই হবে। কিন্তু তবু তোমার অবগতির জন্ত আজ ব'লে রাখছি, খানখানান, যে আমাকে অসন্তুষ্ট কল্লে, আমার শত্রুতা কল্লে, এ হিন্দুস্থানে তোমায় কেউ রক্ষা কর্ত্তে পার্বে না! স্বয়ং বাদশাহও না।

খা। এ কথা হিন্দুস্থানে কে না জানে!

হু। বেশ, তবে তুমি দাক্ষিণাত্যে যাও। প্রকাশ্যে খুরমের সেনাপতি যেমন আছ, তেমনি থাকবে। ভেতরে ভেতরে আমার কার্য্য কর্বে। বাইরের কীট পতঙ্গও তা টের পাবে না।

খা। কখনও না। আপনি নিশ্চিত থাকুন।

হু। সেখানে পৌঁছেই, তোমার প্রধান কর্তব্য হ'বে এই যে, তুমি যে কোরে হো'ক কুমার খুরমকে বুঝিয়ে, সেখানে খস্র তার তোমার উপর নেবে। এই খস্রকে আমার চাই—অথবা এই কুমারকে আমি জন্মের শোধ একবারে বিদায় কর্তে চাই, খানখানান। বুঝেচ? তুমি এসব আমার দূতমুখে কিছু কিছু শুনে থাকবে।

খা। আমি সকল জানি—কার্য্য অতি গুরুতর, কিন্তু প্রাণ দিয়েও আমি আপনার কাজ ক'রোঁ। আমার পুরস্কারের কথা মনে রাখবেন।

হু। হুরজাহান অপমান যেমন ভোলে না—উপকারও তেমনি সহজে বিস্মৃত হয় না। বেশ, এখন তবে যাও—বিস্তারিত আদেশ দূতমুখে প্রেরণ ক'রোঁ। ভালমন্দ বিবেচনা না কোরে তৎক্ষণাৎ কার্য্য ক'রো।

খা। হো হুকুম, সাম্রাজ্ঞি!

[অভিবাদনান্তে প্রস্থান।

হু। কেমন অস্ত্র গড়েছি! দর্পনের মধ্যে যেন সবখানি ব্যাপার একটীর পর একটা প্রতিবিম্বিত দেখ্‌চি। খস্র ম'র্কে, খুরমকে এজন্ত কৈফিয়ৎ প্রদান কর্তে হ'বে, সঙ্গে সঙ্গে তার রাজ্য লাভের আকাশকুসুমও আকাশে বিলীন হ'য়ে যাবে। সুধু এই নয়, এই ব্যাপারে মহাবৎ খাঁকেও খুরমের উপর বিরূপ হ'তে হ'বে নিশ্চয়। এই মহাবৎ খাঁকে কোনওরূপে খুরমের উপর বিরূপ কর্তে পাল্লে, আমার উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। এক দিকে যেমন কুমার খুরম জন্ম হয়, অপর দিকে তেমনই মহাবৎ খাঁর এই হৃদমনীয় শক্তিটাকেও একটা বিপথে চালিত কোরে খর্ব কোরে দেওয়া যায়। তারপর শেরইয়ার, তুমি নিশ্চিত! আমারও প্রতিহিংসা-বলি নির্দোষ! উঃ! কি অপমানই না সহ্য করেছি! দুই দুইবার

প্রত্যাখ্যান! এত কষ্টে, এত দারিদ্র্যেও টল্লো না! যেন আমার দান একটা তুচ্ছ কানা কড়ির দান অপেক্ষাও মূল্যহীন—অকিঞ্চিৎকর! যতদিন না এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে পাচ্ছি, ততদিন আমার জীবন বিফল! এ রাজসিংহাসন-লাভ, অসীমক্ষমতাজ্জন, দুর্দমনীয় প্রতাপের অধীশ্বরী হওয়া, বাদশাহের সর্বময়ী প্রভু হওয়া সব মিথ্যা! দেখি কি হয়।

(জাহাঙ্গীরের প্রবেশ)

জা। রাজি, কুমার খস্র ও খুরম দাক্ষিণাত্যে যাবার জন্ত বিদায় গ্রহণ কচ্ছে। দরবার পূর্ণ—এসো যাই।

রু। হাঁ জনাব—চলুন। আমি প্রস্তুত।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

দাক্ষিণাত্য—খানখানানের শিবির ।

খানখানান ও খয়ের-উন্নেসা ।

খয়ের। পিতা, আমরা এত চেষ্টা, এত উদ্যোগ সত্ত্বেও যে এই বিদ্রোহী রাজাদের সম্যক বশীভূত ক'র্ত্তে পাচ্ছি না, আমার মনে হচ্ছে, এর কারণ শুধু আপনার এই নিরুদ্ভম, উদাসীনতা ও অমনোযোগিতা! আপনার একটু চেষ্টা থাকলে, এই বিদ্রোহীর দল অবিলম্বে আত্মসমর্পণ ক'র্ত্তে।

খা। দেখ খয়ের-উন্নেসা, তুমি খুরমকে বিবাহ করেছ, তা'তে আমার তত আপত্তির কারণ ছিল না। কিন্তু তোমার এই অস্বাভাবিক

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

পিতৃবিদ্বেষ ও অতিরিক্ত স্বামিপক্ষপাতিত্ব আমাকে উন্মত্ত করে তুলেছে।
তুমি কথায় কথায় স্বামীর পক্ষ হয়ে আমার কৈফিয়ৎ তলব করতে বস।
যেন আমি তোমার কেউ নই !

খ। না পিতা, এ আপনার ভুল ধারণা। আপনি আমার পরম
গুরু—দেবতা। আপনার ছায় শ্রদ্ধার পাত্র আর আমার কয়জন
আছে ? যে পিতামাতার অশীর্ষাদে মানব পৃথিবী দর্শন করে, তা'দের
যে বিনা কারণে অমাত্র করে, অসন্তুষ্ট করে, তা'র মত নরাধম কোথায় ?
কিন্তু কারণ থাকলে তাও ক'র্ত্তে হয়, পিতা। পিতা, রমণীর সর্বশ্রেষ্ঠ
ধর্ম, পতিসেবা। সেই পতির মঙ্গলাকাজ্জ্জা, মঙ্গল চেষ্টার মুখে তা'দের
সকল ধর্ম্যধর্ম্য জলাঞ্জলি দিতে হয়। আমিও সেই ধর্মের অনুরোধেই
আজ আপনাকে কৈফিয়ৎ তলব ক'র্ত্তে বসেছি।

খা। দেখ খয়ের, সে ভাবে যদি তুমি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোরে
থাক, তবে আমি তোমার উত্তর দিতে অস্বীকৃত। কিন্তু যদি কথ্যা-
ভাবে জিজ্ঞাসা করো, আমার উত্তর এই যে, কুমার খস্রের সেবা পর্য্যবেক্ষণ
কোরে, অত্র দিকে মন দেওয়ার আমার সময় নেই। আশা করি,
আর তুমি আমায় জ্বালাতন করবে না !

খ। কিন্তু এই কুমার খস্র তো আপনার বন্দী নন, যে তাঁ'কে
সর্বক্ষণ নজরে নজরে রাখতে হবে। পিতা, কুমার খস্র এখানে স্বাধীন-
ভাবে বিশ্রাম উপভোগ ক'র্ত্তে এয়েচেন, আপনার নজরবন্দী হ'য়ে থাকতে
আসেন্ নি।

খা। কিন্তু সম্রাটের অনুমতি আছে, কুমারকে কখনও যুদ্ধবিগ্রহে
লিপ্ত হ'তে দেওয়া হ'বে না ; তিনি শুধু আমোদ প্রমোদ করবেন, আর
বেড়াবেন ! এতদতিরিক্ত কিছু কল্লে, আমাদের বাধা প্রদান ক'র্ত্তে হবে।

খ। এর অর্থ ?

খা। এর অর্থ কুমারকে পুনঃ কোনওরূপ বিদ্রোহী হবার সুযোগ না দেওয়া ।

খ। ওঃ! বেশ । কিন্তু এ ভার অল্প লোকের উপর রেখে তো আপনি যুদ্ধবিগ্রহে কুমারকে সাহায্য ক'র্তে পারেন ।

খা। আপাততঃ সে সুবিধা নেই ।

খ। নেই! পিতা, আপনার ব্যবহার বিশেষ সন্দেহজনক !

খা। কত্যা! সংযত হ'য়ে কথা ক'য়ো ।

খ। পূর্বকথা স্মরণ করুন, পিতা । আপনি উৎকোচ গ্রহণ ক'রে, বিদ্রোহীদের সাহায্য কর্তেন—আমার বোধ হ'চ্ছে, এখনও তাই ক'র্তে চাচ্ছেন ।

খা। দেখ, এইরূপ মিথ্যা অপবাদ কোরে তুমি যদি আমার বিপদাপন্ন ক'র্তে চাও, তবে আমি তোমায় কত্যা বলে বিস্মৃত হব । আমিও তোমার অনিষ্ট ক'র্তে কুণ্ঠিত হবো না !

খ। পিতা, সে সাধ্য আপনার নেই । কিন্তু আপনি চিন্তিত হবেন না । যতদিন পর্য্যন্ত প্রকৃতপক্ষে আপনার দ্বারা আমার স্বামীর কোনও একটা বিশেষ অমঙ্গল না হ'চ্ছে, ততদিন পর্য্যন্ত আমি আপনার অনিষ্ট ক'ৰ্বনা, কিন্তু বিপথে চলে যথাসাধ্য আপনাকে বাধা দিতে চেষ্টা ক'ৰ্ব! পিতা, বিদায় হই । প্রার্থনা করি, এরূপ কোন অপ্রীতিকর কার্যে যেন আমার হস্তক্ষেপ ক'র্তে না হয় । সেলাম । [প্রস্থান ।

খা। শেষকালে এই কত্যা আমার সকল উদ্দেশ্য পূর্ণ কৰ্ব্বার উপক্রম কল্লে! না, একে উদ্ধারে হ'বে না—যে কোরে হোক একে প্রবোধ দিয়ে হাতে রাখতে হবে । খয়ের উদ্বেগে অনেক কথা জানে—এর দ্বারা আমার অনিষ্ট হ'তে পারে । [প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

দাক্ষিণাত্য—খস্কর শিবির ।

খস্ক ও খুরম ।

খুরম । দাদা, তোমার সেবা-শুশ্রূষার কিছু ক্রটি হচ্ছে না ?

খস্ক । না ভাই, তোমার আশ্রয়ে আমি পরম সুখে আছি। ভাই, তুমি আমার মার পেটের ভাইয়ের চেয়েও অধিক ।

খুরম । বেগম সাহেবা ভাল আছেন ?

খস্ক । অতি উত্তম ! তোমার যত্ন ও এই পার্শ্বত্যা প্রদেশের চির-সুন্দর শোভারশি তা'কে অনুক্ষণ মুগ্ধ ক'রে রেখেছে ।

খুরম । তোমার ছেলে ?

খস্ক । জ্যোৎস্নার মত তার হাসি রাশি আমাদের শিবিরের চান্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে ।

খুরম । দাদা, আমি খানখানানকে পুরস্কৃত ক'রব । তুমি যে আজ আমাকে এত প্রশংসা কচ্ছ ভাই, এর মূলে সুধু খানখানানের যত্ন ও চেষ্টা । আমি তো হকুম দিয়ে খালাস ।

খস্ক । খুরম, তুমি অপরের দোহাই দিয়ে নিজের গৌরব ঢাকতে চাও—এটা তোমার একটা মহত্ব । আমি এজন্য তোমায় আরো ভালবাসি ।

খুরম । দাদা, আমি কাল বুরহানপুরে যাব । এই দাক্ষিণাত্যের রাজাদের নিয়ে আমি ভারি গোলযোগে পড়েছি—এবার আমি তা'দের একবারে ভূমিসাৎ না কোরে ছাড়বো না । হয়ত পাঁচ সাত দিন আর সাক্ষাৎ হবে না ।

খস্র। ভাই একটা কথা তোমায় বলবো বলবো ভাবচি, কিন্তু এত দিন ব'লি ব'লি ক'রেও বলা হয় নাই। একরূপ নিশ্চেষ্ট ভাবে তো আর ব'সে থাকা যায় না। আমাদেরও কি সম্রাটের কিছু কাজ হ'তে পারে না ?

খুরম। দাদা, আমার এতে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না—কিন্তু সম্রাটের এতে বিষম আপত্তি ! জানতো, আমি তাঁ'র আপত্তি বজায় রাখবো ব'লে প্রতিজ্ঞা কোরে তবে তোমায় এনেছি। এ অবস্থায় তাঁকে অমান্ত করা কর্তব্য হ'বে না।

খস্র। সত্য ভাই—সম্রাট এখন আর আমায় বিশ্বাস করেন না। তাঁ'র ভয়, সৈন্তবল পেলে আবার হয়ত আমি বিদ্রোহ কর্ক। কিন্তু ভাই, সে বাতুলতা আমার ভেঙ্গেছে। দশজনের কথায় পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কোরে আমি মহা অত্মায় করেছি। আর ওপথে পা দেব না।

খুরম। না দাদা, আর তোমার তা কো'রে দরকার নেই। কেন তুমি বিদ্রোহ ক'র্বে ? এ রাজ্য, ধন, সম্পদ, পিতার মৃত্যুর পর সবই তো তোমার। তোমার বিদ্রোহ করা, মিথ্যা অপবাদ ও বিপদ ক্রয় করা মাত্র ! তুমি আর পিতার কথার অবাধ্য হ'য়ো না।

খস্র। না ভাই, আর আমি অবাধ্য হবো না।

খুরম। বেশ—শুনে ভারি সুখী হলুম, দাদা ! তবে ভাই, এখন আসি। আজই শিবির উঠিয়ে নদী পার হয়ে থাকতে হবে।

খস্র। এস ভাই।

[খুরমের প্রস্থান।]

(হঠাৎ মীণার প্রবেশ।)

মীণা। কুমার, খুরম এখানে এসেছিলেন কেন ?

খস্ক। একি মীণা, তুমি এত উত্তেজিত হয়েচ যে! তুমি হঠাৎ কোথেকে এলে?

মীণা। এইখানে দাঁড়িয়ে কুমারের গমনের প্রতীক্ষা করছিলাম। বল শীঘ্র, কুমার কেন এয়েছিলো।

(খস্ক বিস্মিতভাবে মীণার মুখের দিকে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলেন।)

মীণা। কি উত্তর দিচ্ছ না যে?

খস্ক। মীণা, ব্যাপার কি? কি হয়েছে? এত চঞ্চল হয়েচ কেন?

মীণা। কারণ আছে, শীঘ্র বল, সময় নষ্ট করলে, বিষম বিপদ হ'বে—সব হারাবে।

খস্ক। বসো মীণা।—খুরম আমার জিজ্ঞাসা কর্তে এয়েছিলো যে আমার তা'র তত্ত্বাবধানে কেমন আছি। আমি বললাম, পরম সুখে আছি। সে সন্তুষ্ট হ'য়ে চলে গেল।

মীণা। সন্তুষ্ট হ'য়ে গেল! ভগু—দস্যু—প্রবঞ্চক!

খস্ক। ভগু—দস্যু—প্রবঞ্চক! সে কে মীণা?

মীণা। এই তোমার ভাইটী—তোমার গুণের ভাই, প্রাণের ভাই এই খুরমটী—যার প্রশংসা কর্তে কর্তে তুমি অজ্ঞান হও!

খস্ক। মীণা, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি কি ক্ষেপেছ? তা'র প্রতি এই নিষ্ঠুর বাক্য-বর্ষণের কারণ? কেন তা'কে মিছি মিছি গালি দিচ্ছ?

মীণা। কেন গালি দিচ্ছি? শুনবে তবে? শোন। তা'র পরম আতিথ্য-সৎকারের জন্তু—তার পরম ধর্মজ্ঞানের জন্তু—তার একনিষ্ঠ ভ্রাতৃ-স্নেহের জন্তু! গালি! গালি দিতে পার্লুম কৈ? কি ব'লে তার উপযুক্ত গালি দেওয়া যায়, তা যে খুঁজে পাচ্ছি না, কুমার!

খস্ফ । মীণা, কি হয়েছে—ভেঙ্গে বল । আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । এই মাত্র খুরম আমাকে কত সমাদর দেখিয়ে গেল, আমরা স্নুখে আছি শুনে, খানখানানকে ভারি পুরস্কার দেবে বলে—আরো কত কি বলে !

মীণা । আর তাই শুনে তুমি স্বর্গে উঠে গেলে ? এই দেখ কুমার, খানখানানকে পুরস্কৃত করবার যথার্থ কারণ কি, এইখানে দেখ । এতে তা অঙ্কিত আছে—নাও ।

(একখানি পত্র প্রদান করিলেন)

খস্ফ । (হঠাৎ চিঠিখানি লইয়া) একি ? কার চিঠি এ ? (পাঠ)
কি সর্বনাশ ! এ যে একটা বিরাট চক্রান্ত !

মীণা । কুমার, এ চিঠিতে কোন নাম-ধাম নেই—সুধু একটা হত্যার উত্তেজনা ! কোন একজন বন্দীকে হত্যা কর্তে হবে ! সে বন্দী আবার সাধারণ বন্দী নহে—প্রবল, প্রতাপ বন্দী ! কুমার, বুঝতে পারলেন ?

খস্ফ । কি বুঝতে পার্কে, মীণা ?

মীণা । এ বন্দী কে ?

খস্ফ । না মীণা, এ বন্দী কে ?

মীণা । নিশ্চিত স্বামিন্, এ শিবিরে আর দ্বিতীয় বন্দী নেই—এ বন্দী তুমি ?

খস্ফ । বল কি ? আর এই আদেশদাতা ?

মীণা । তোমারই ভাই খুরম ! সে ছাড়া আর কে এত বড় কার্যের আদেশ দিবে ? প্রিয়তম, চল আর অপেক্ষা ক'রে দরকার নেই—সরে পড়ি । এখনো হয়তো সময় আছে, এখনো হয়তো পালাতে পারলে, বাঁচতে পার্কে, চল ।

খস্ফ । একি, অদ্ভুত কথা ! এ যে আমি কিছুতেই বিশ্বাস ক'র্তে

পাচ্ছি না—একি অসম্ভব ! আমার ভাই খুরম, যে আমাকে এত যত্ন করে, এত গুশাষা করে, সে—না, এ যে আমি বিশ্বাস কর্ত্তে পারছি না, মীণা ।

মীণা । প্রিয়তম, ওই—ওই ! ওই খানখানান আস্চে ! বিশ্বাস কর আর না কর, আর নিশ্চিন্ত থেকে দরকার নেই—প্রাণনাথ, চল পালাই । ওই এসে পড়্লে ! সাবধান !—বিনা অস্ত্রে থেকে না—অসি নিক্ষেপিত কর—চল, আত্মরক্ষা কর্ত্তে কর্ত্তে যাই, চলো ।

(খানখানানের প্রবেশ)

খান । কুমার, ব্যাপার কি ? বেগম সাহেবা কি পীড়িত ? এত চীৎকার কচ্ছেন কেন ?

মীণা । কেন ? জানো না কেন ?—দস্যু ! শয়তান ! দুঃমন ! সরে যাও—সরে যাও বল্চি—এখনো সরে যাও, নতুবা এই দণ্ডে তোমার মস্তক বিদ্ধ হবে ।

—খান । বেগম সাহেবা, আমি যে কিছুই বুঝতে পারিনা ! আপনি কি অপ্রকৃতিস্থ ?

মীণা । হাঁ, অপ্রকৃতিস্থ বটে ! এর কারণ কি জান দস্যু ? এই দেখ, চিন্তে পারো ? কে কাকে লিখেচে জানো ?

খান । সর্বনাশ ! এ যে রাজার পত্র ! এ কি কোরে ওর হাতে গেলো ! শেষটা সব প্রকাশ হয়ে পড়্লে দেখ্চি !

মীণা । কি ভাব্ছো, দস্যু ? ধরা পড়েচো ? বড় চালাক তুমি, আর বড় চালাক তোমার এই মুনিব্টি ! তাই সততার আবরণে এই কুৎসিত উদ্দেশ্যটাকে এমন সূচাক্রমে ঢেকে রেখেছিলেন । কিন্তু ধর্ম্মের ঞ্জাল তো আপনি বাজে ! কেউ তা ধরে রাখতে পারে না—তিনি পাল্লেন

না!—পাল্লেন না!—শেষ পর্যন্ত ঠিক রাখতে পাল্লেন না—ধরা পড়ে গেলেন! উঃ! এই ভ্রাতৃস্নেহ! এই দেখে প্রভু ভুলে গিয়েছিলে?

খান। দেখছি, সন্দেহটা কুমার খুরমের উপর পড়েছে। এটা একটা সুলক্ষণ। কিন্তু এই সন্দেহ হ'তে এই বেলা আমাকে বাঁচাতে হ'বে। আর যখন প্রকাশ হ'য়েই পড়েছে, তখন শীঘ্র শীঘ্র কাজটাও গুছাতে হ'বে। আজই তবে, এখনই! আর দেবী কেন? কুমার, চেষ্টা করেও আমি এর কিছু বুঝতে পারছি না। এ পত্র কার?

খস্র। জানি না! জানতে প্রয়াস নেই! সংসারটা বিবময়—বিশ্বাস এতে নেই। মীণা, চল, যে দিকে চোখ যায়, চলে বাই। আর এ কুৎসিত অভিনয় দেখতে পারিনা।

খান। কুমার, আমি ভৃত্যমাত্র। প্রভু অনুপস্থিত—তা'র আদেশ ব্যতীত আপনাকে কোথাও যেতে দিতে পারেনা না।

খস্র। পারেন না?—কুকুর! জানো তুমি কা'র সঙ্গে কথা কইছ? আমি বাদসাহের প্রথম পুত্র খস্র, হিন্দুস্থানের বর্তমান যুবরাজ, ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট, আর যাকে তুমি প্রভু বলে অভিহিত ক'চ্ছ, সে আমাবই ছোট ভাই, আমারই আজ্ঞাবহমাত্র—পথ ছাড়।

খান। পারবো না, শক্তি নেই। তিনি আপনার আজ্ঞাবহ হ'তে পারেন, কিন্তু আমার আজ্ঞাদাতা। তা'র অনুমতি ছাড়া আমি পথ ছাড়তে পারবো না—

খস্র। (জোরে কটীস্থ তরবারি নিষ্কোষিত করিয়া) পারেন না? তবে অবাধ্যতার ফল গ্রহণ কর—

[খানখানানের দ্রুত প্রস্থান।

এই বীরত্ব নিয়ে দাক্ষিণাত্য জয় কর্তে এয়েচো, কাপুরুষ! যাক্,

তোমাছে বধ কল্লে আমার অসি কলঙ্কিত হবে । এস মীণা, চলে এস—
পুত্র কই ?

মীণা । সে ঘুমিয়ে আছে ।

খস্রু । চল, শিগ্গির তা'কে নিরাপদ কর্তে হবে ।

খস্রু অগ্রে অগ্রে ও মীণা পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন । হঠাৎ
একজন ঘাতক প্রবেশ করিয়া খস্রুকে গুলি করিল । খস্রু পড়িয়া
গেলেন ।

খস্রু । মীণা, মীণা, তা'রা আমায় হত্যা করেছে !

মীণা । প্রিয়তম—প্রাণেশ্বর—জীবনসর্বস্ব—

[খস্রুর উপরে পড়িয়া গেলেন ।

(দ্রুত খানখানানের প্রবেশ)

খান । একি, একি করেচিস্ পাগিষ্ঠ ! কুমারকে হত্যা করেচিস্ ?
পাগিষ্ঠ, এই তোর শাস্তি—প্রহরি !

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র । হুজুর !

খা । এই উল্লাদকে এখনি নিয়ে হত্যা কর ।

(দ্রুত খয়ের উল্লেসার প্রবেশ)

খয়ের । (পিস্তল দেখাইয়া) খবদার ! নির্দোষীকে হত্যা করো না ।
তা'র পরিবর্তে (খানখানানকে দেখাইয়া) এই ব্যক্তিকে বন্দী করো ।
এই ব্যক্তি প্রকৃত হত্যাকারী ! (সকলে অবাক হইয়া রহিল ।)

খান । খয়ের উল্লেসা, এও সম্ভব ?

খয়ের । কি অসম্ভব বাকী রেখেচেন, সেনাপতি ? এই জন্ত

কুমারের প্রতি এত যত্ন ! উঃ ! কি স্বার্থ এতে লুক্কায়িত আছে জনাব, তাতে বুঝতে পারছি না । বন্দী কর, প্রহরি ।

খান । সাবধান প্রহরি, আমি দাক্ষিণাত্যের সেনাপতি ! বুঝে গুনে অগ্রসর হ'য়ো ।

খয়ের । পিতা, বৃথা ভীতি-প্রদর্শন ! হুকার্য্য করেছেন—এর ফল আপনাকে ভুগতেই হবে । কেন এই কুকার্য্য কল্লেন, পিতা ?

খান । খয়ের উন্মেসা, তুমি আমার কন্যা, আমি তোমার পিতা, তোমার নিকট আমি কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নই !

খয়ের । কন্যার নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য না থাকেন, মুনিব-পত্নীর নিকট কৈফিয়ৎ দিতে তো বাধ্য আছেন ? তাই দিন্ ।

খান । ওঃ ! তাই তোমার এত গর্ব্ব ! কিন্তু না খয়ের উন্মেসা, তুমি আমার কন্যা, আমি তোমার পিতা, এ বড় অস্বাভাবিক ! পিতার প্রতি সম্মানের স্নেহ দুর্ব্বল হোতে পারে, কিন্তু সম্মানের প্রতি পিতার স্নেহ চিরকালই প্রবল । এস, কক্ষান্তরে এস, আমি তোমায় সব বল্‌বো ।

[পশ্চান্ ।]



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চাঁদনী চক্—দিল্লী ।

মোসাফিরখানা ।

কয়েকজন নাগরিক বসিয়া গল্পগুজব করিতেছিল ।

১ম । দেখ্‌চি চাঁদিকে অরাজক লেগে গেল ! যুবরাজকে হত্যা কোরে ফেল্লে, আর তার বিচার হলো না !

২য় । কে বিচার কর্বে, বাপধন ? রাজা তো রাজ্য ছেড়েই দিয়েছেন—এখন রাজত্ব কচ্ছেন, রাণী । তিনি এর বিচার কর্কেন দূরে থাক্, একরূপ আরো দু'দশটা হত্যা করাতে পাল্লে বাঁচেন !

৩য় । বলো কি ? এতে তার স্বার্থ ?

২য় । তার স্বার্থ, মেয়ে রাজরাণী হবেন ।

৩য় । আশ্চর্য্য ! তবু সম্রাট্‌ চোখ বুজেই আছেন !

৪র্থ । না হে না, সম্রাট্‌ এবার আর তত চোখ বুজে নেই । শুনেচি

এবার খুব ক্ষেপেছেন। খুরমকে নাকি এ হত্যার জন্ত কৈফিয়ৎ তলব করে পাঠিয়েছিলেন, তিনি কৈফিয়ৎ দিতে স্বীকৃত হন নি, তাই তাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার উদ্যোগ হচ্ছে।

৩য়। বল কি, বল কি ?

১ম। এ কথা তোমায় কে বল্লো ?

৪র্থ। কাল আমার নানা লাহোর থেকে এসেছে। সেখানে ভারি হলুস্থল !

৩য়। কি রকম, কি রকম !

২য়। হাঁ, হাঁ, কি রকম, কি রকম ?

৪র্থ। খুরম নাকি বল্চে, যে এ হত্যা তাঁর দ্বারা হয়নি—এমন কি তাঁর জ্ঞাতসারেও হয় নি, সেনাপতি খানখানান এর জন্ত কতকটা দায়ী ; তিনি তাঁকে নিরাপদে রাখবার ভাল বন্দোবস্ত কর্তে পারেন নি—তাই একজন পাগল হঠাৎ পাগলামী কোরে তাঁকে গুলি করেছে।

৩য়। হ্যাঁ বল্লেই হলো ! কৈফিয়ৎ দিলেই হলো ! পাগলের দায় পড়েছিল—যুবরাজকে হত্যা কর্তে ! রাজা বুঝি তাই বিশ্বাস কল্লেন ?

৪র্থ। না, সম্রাট তা বিশ্বাস করেন নি। সম্রাট মীণাবেগমের কথা শুনে খানখানানকে ও খুরমকেই দোষী সাব্যস্ত কোরেছেন। তাঁদের বিরুদ্ধে পরোয়ানা বের কচ্ছিলেন,—কিন্তু সাম্রাজ্ঞী তাতে একটু গোলযোগ বাধিয়েছেন।

১ম। কি রকম ?

৪র্থ। সাম্রাজ্ঞী বল্চেন, শুধু একটা রমণীর কথার উপর নির্ভর কোরে এত বড় একটা সেনাপতিকে শাস্তি দেওয়া যায় না। বিশেষতঃ এই রমণীও তাঁকে স্বহস্তে হত্যা কর্তে দেখেনি। এ অবস্থায় খানখানানকে না ঘাঁটানই কর্তব্য। তাঁর মতে এ হত্যা খুরমের বড়বন্ধে হয়েছে—এতে খুরমেরই একমাত্র স্বার্থ বিত্তমান। খানখানানের পক্ষে

রাজদণ্ড ভিন্ন, এ ব্যাপারে অল্প কিছু লাভের সম্ভাবনা দেখা যায় না। মিছি মিছি একটা হত্যা করে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হতে যাবেন, তাঁর এত হুঁকুদ্বি হতে যাবে কেন? এ নিশ্চয়ই খুরমের কাজ! শুধু খানখানানকে অপরাধী করবার জন্যই তিনি এই ফন্দী করেছেন, তাঁরই আশ্রয়ে, তাঁরই সম্মুখে এই হত্যা করিয়েছেন। যদি এই হত্যা তাঁর কার্য্য হতো, তবে অবশ্য তিনি তাঁর স্ত্রী-পুত্রকেও হত্যা ক'রে সবটা দোষ গোপন করবার চেষ্টা কর্ত্তে পাতেন। কারণ, তাঁর স্ত্রী-পুত্রও সেই সময় তাঁরই আশ্রয়ে ছিলেন। কিন্তু তিনি তা করেন নি।

৩য়। এ সম্বন্ধে কথা বটে! আমারও বোধ হচ্ছে, এ খুরমেরই কাজ।

৪র্থ। কিন্তু মীণা বেগম বলছেন, তাঁকে যে মুক্তি দিয়েছে, সে খানখানান নয়, সে তাঁরই কন্যা—খুরমের পত্নী! সে পিতাকে এজন্য বন্দী পর্য্যন্ত করেছিল।

১ম। বটে, বটে, এর উত্তরে রাজ্ঞী কি বলেন?

৪র্থ। তিনি বলেন, এ বিশ্বাসযোগ্য কথাই নয়। কন্যা পিতার বিরুদ্ধে যাবে, এ অস্বাভাবিক; বিশেষতঃ এমন একটা হৃদ্যন্ত সেনাপতির কার্য্যে বাধা দেয়, এমন রমণী স্বপ্নের ছায়া মাত্র! খয়েরউয়েসা খুরমের উপদেশানুসারেই ঐরূপ করেচেন। এর মূলেও সেই উদ্দেশ্য—খানখানানের দোষ প্রতিপন্ন করা, আর কিছুই না।

২য়। ঠিক, ঠিক, রাজ্ঞী ঠিকই ধরেচেন। আমারও বিশ্বাস তাই। তার পর—তার পর?

৪র্থ। তার পর আর কি? বাদশাও রাজ্ঞীর কথাই মেনে নিয়েছেন, আর সেই অনুসারেই খুরমের নিকট কৈফিয়ৎ তলব ক'রে দূত পাঠিয়েছিলেন। খুরম তা দিতে স্বীকৃত হননি। ভাবে বোধ হচ্ছে বিদ্রোহী হবেন।

১ম। কি সর্বনাশ! ব্যাপার এতদূর গড়িয়েছে! আমরা তো কিছুই জানিনি।

৪র্থ। জান্বে কি ক'রে? জান্বার কি আর যো আছে! এসব কথা বাইরে প্রকাশ নিষেধ। আমার নানা বাই মজলিসের ওমরা, তাই তিনি চুপি চুপি জেনে এসেছেন; আর কাউকে যা'তে না বলেন, সেজন্ত প্রতিশ্রুত হ'য়েও এসেছেন।

৩য়। খুঁধি প্রতিশ্রুত হয়েছেন যা হোক, তুমি তা'হলে জান্বে কি ক'রে?

৪র্থ। ওহে আমার কথা ছেড়ে দাও। তিনি হ'লেন আমার নানা, সবাই জান্বেনা ব'লে কি আমিও জান্বে না?

১ম। আর তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার দোস্তরাও জান্বে না?

২য়। অতএব, কাজে কাজেই, তাদের অর্থাৎ সেই তোমার দোস্তদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের আত্মীয়-স্বজন ও ইয়ারেরাও অবিশ্তি জান্বে!

৩য়। স্ততরাং সঙ্গে সঙ্গে সেই আত্মীয়-স্বজনের দোস্তদেরও জান্বে আজ্ঞা হউক!

১ম। বাস্, এই লঘুকরণ পদ্ধতিটা আর একটু চালালেই ছনিয়াগুদ্ধ লোক এই জানেওয়ালার দলে এসে পড়বে আর কি, কোন চিন্তা নাই!

৪র্থ। না হে না, তা করো না। তোমরা হ'লে কিনা আমার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু, তাই এ কথা বল্লুম। দেখো যেন আর কাকেও কিছু ব'লে ফ্যাসাদ বাধিও না।

সকলে। তোবা—তোবা—তোবা—এমন কথাও মুখে আন্তে আছে?
—ছিং! এইবার মিঞা সরাব চালাও। একটু ফুর্তি করা যাক—কেমন?

৪র্থ। হাঁ, নিশ্চয়, মনটা কেমন ঠাণ্ডা হয়ে আস্চে। দোকানদারকে ডাক না ভাই, একটু আমোদ-প্রমোদ হ'ক্।

(দ্রুতপদে দোকানদারের প্রবেশ)

দোকা । বেরোও—বেরোও—আর সরাব খেতে হবে না—বেরোও ।
খুরম আগ্রা আক্রমণ ক'রে সব লুটে, এই দিকে ছুটে আস্চে ! দিল্লীও লুট
কৰ্বে—শিগ্গিরি পালাও, শিগ্গিরি পালাও, চলো—চলো !

বাহিরে ভীষণ কোলাহল । (নেপথ্যে)—“বিদ্রোহ ! বিদ্রোহ ! পালাও
পালাও ।

[সকলের শশব্যস্তে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর সন্নিকট—লাহোরের পথ ।

মহাবৎ খাঁর শিবির ।

মহাবৎ খাঁ ও পরভেজ ।

প । মহাবৎ খাঁ, এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি, যে, আমার শেষটা ভাই
খুরমের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হবে !

ম । কুমার, এ এক অভিনব ব্যাপার ! রাজ্যলোভে যে অতি স্থির
ধীর বুদ্ধিমান ব্যক্তির চিত্তও বিলোড়িত হয়, তার উজ্জল দৃষ্টান্ত এই কুমার
খুরম ! আশ্চর্য্য ! কুমার খস্রকে এই ভ্রাতৃঘাতীর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে প্রেরণ
করার সময় আমিও কিছু মনে করিনি । আমি খস্রের প্রাণ রক্ষার জন্ত
মানসিংহের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম, আমার সে সময়ে কথাটা ভালরূপ
চিন্তা করা উচিত ছিল ।

প । আচ্ছা সেনাপতি, আপনি কি বাস্তবিকই বিশ্বাস করেন যে,
ভাই খুরমই খস্রের প্রকৃত হত্যাকারী ?

ম। অশ্রুপূর্ণ বিশ্বাস করবার যে উপায় নেই, কুমার ! থাকলে অন্ততঃ মনের ভারটা অনেকটা লাঘব হতো ।

প। খুরমকে অবশ্য এ কার্যের জন্য কৈফিয়ৎ তলব করা হয়েছিল ?

ম। হয়েছিল, কিন্তু তিনি একেবারে সকল অপরাধ অস্বীকৃত হন। তা বৈ আর তাঁর উপায় কি ?

প। তার জবাব শুনে, বাদসাহ কি কল্লেন ?

ম। কি আর কর্বেন। তিনি তাঁকে অবিলম্বে দরবারে হাজির হবার অনুজ্ঞা প্রেরণ কল্লেন। তিনি তাতেও অস্বীকৃত। তার পরই এই আগ্রা আক্রমণ, ধনাগার লুণ্ঠনের প্রয়াস—দিল্লী অবরোধের চেষ্টা !

প। আশ্চর্য্য সাহসী এই খুরম ! আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই খুরমকে এতদিন আমরা একটুকুও প্রকৃতরূপে চিন্তে পারিনি। এত স্থানি উচ্চাকাঙ্ক্ষা, এতখানি স্পর্ধা, কেমন একটা দুর্ভেদ্য মিথ্যা সততার আবরণে ঢেকে রেখেছিলো !

ম। কুমার খুরমের এ ছুরাকাঙ্ক্ষা বাতুলতামাত্র ! খস্ক গিয়েছেন, কিন্তু এখনও পরভেজ আছেন। সিংহাসনের উপর তাঁর দাবী-সাজাদা পরভেজের দাবীর অনেক পরে ।

প। কিন্তু সেনাপতি, যে বাহুবলে সিংহাসন অধিকার ক'র্ত্তে চায়, সে কারো দাবীর অপেক্ষা রাখে না। প্রয়োজন হ'লে সে আমার প্রাণটাও হরণ ক'র্ত্তে কুণ্ঠিত হবে না ।

ম। সাজাদা, তাঁর সে চেষ্টা এখন বিফল। এতদিন মহাবৎ খাঁ নিদ্রিত ছিল, এখন সে জেগেছে। যতদিন মোগল-বাহিনী আমার অধীন থাকবে, ততদিন কেউ আপনার কেশাগ্রও স্পর্শ ক'র্ত্তে পার্বে না ।

প। মহাবৎ খাঁ, আপনাকে শত শত ধন্যবাদ ! বীর, ধন্যবাদ এই জন্ত নয় যে, আপনি আমার আজ এই অভয়বাণী দিলেন ; ধন্যবাদ

এই জগৎ যৈ, আজও ভারতে আপনার মত একটি ধনুভীক লোক আছে ব'লে, আমরা স্পর্ধা কর্তে পারি। আপনি যে গ্রায়ের পক্ষ সমর্থন করবেন ব'লে এতদিন তার পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন. সেই গ্রায়ের পক্ষই আজ আবার আপনাকে আমার পক্ষে টেনে এনেছে। আবার আমার অবর্তমানে হয়ত, আমার কথা ছেড়ে এই খুরমকেই আপনি শেরইয়ারের বিরুদ্ধে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করবেন, ক'রে সিংহাসনে বসাবেন। মহাবৎ খাঁ, আপনাকে ধন্যবাদ !

ম। সাজাদা, সুন্দর কাচের ভেতর দিয়ে যেমন সকলই সুন্দর দেখা যায়, আপনিও তেমনি আপনার সুন্দর হৃদয়ের ভেতর দিয়ে সকলই সুন্দর দেখছেন। আমি আমার কর্তব্য কচ্ছি মাত্র।

প। তাই কয়জন লোকে কর্তে পারে, মহাবৎ খাঁ ? তা যদি পার্তো, তবে পৃথিবী স্বর্গ হতো !

ম। কুমার, আমার প্রশংসায় আপনার মাহাত্ম্যকে ঢেকে রাখতে চেষ্টা করছেন ? পার্বেঁন না। অন্ধকারের মধ্যেও হীরার জ্যোতিঃ আপনি ফুটে বেরয়। কর্তব্যের চেয়েও কি ক'রে অধিক কিছু করা যায়, তা আপনার জীবনে স্পষ্ট অঙ্কিত আছে। আপনি যে আজ এই ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধর্তে এসেছেন, এটুকু কর্তে যে আপনার কতখানি সহ কর্তে হ'চ্ছে—তা আমি বেশ বুঝতে পারছি।

প। মহাবৎ খাঁ, আপনি এতখানি সরল, তা আমি জানতুম না। আমি এখন একটা রাজ্যের ভাবী মালীক—আমি আমার প্রতিদ্বন্দীকে রোধ কর্তে এয়েছি মাত্র !

ম। না সাজাদা, তা নয়। আপনি আমার যতটা সরল মনে করেন, বাস্তবিক আমি ততটা সরল নই। আপনি ভাবছেন, আপনার এই একটা উত্তরে আমি আপনাকে মিথ্যে বুঝবো ? সাজাদা, আপনার

সরল প্রতারণা ভেদ ক'র্ত্তে পারে, মহাববৎ খাঁর এতটুকু কুট বুদ্ধি আছে। আমি বল্চি, আপনি রাজ্যশায় মুগ্ধ হ'য়ে খুরমের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ক'র্ত্তে আসেন নি। আপনি ত্যাগী—রাজ্যলোভ আপনার নাই।

প। আশ্চর্য্য মহাববৎ খাঁ, আপনি কি বল্তে চান ?

ম। কি বল্তে চাই শুন্বেন, কুমার ? তবে শুনুন, আমি এই বল্তে চাই যে, যদি কেউ পৃথিবীতে প্রকৃত সন্ন্যাসী থাকে, তবে সে কুমার পরভেজ। সাজাদা, পৃথিবীতে সন্ন্যাসী অনেকেই হয়, কিন্তু এমন হাতের মুঠোতে রাজ্য পেয়ে কেউ সন্ন্যাসী হ'তে চায় না ! আপনি যে সেই রূপ সন্ন্যাসী, তার প্রমাণ এই যে, আপনি আপনার স্বার্থসিদ্ধির জন্ত, রাজ্যলাভের জন্ত, খুরমের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধর্ত্তে আসেন নি। আপনি শুধু পিতৃ-আজ্ঞায় একটা হুঃশীল ভ্রাতার উপর শত্রুর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছেন—যে ভ্রাতা আপনারই রাজ্যলাভের পথ পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছিল মাত্র !

প। মহাববৎ খাঁ, আপনি বিস্মৃত হচ্ছেন, খুরম আমার পথ পরিষ্কার কর্বে ব'লে শত্রুকে হত্যা করেনি। তার এ হত্যা কর্কার উদ্দেশ্য নিজের জন্ত সিংহাসন অধিকার করা। এ জন্ত হয়ত সে একদিন আমাকেও হত্যা কর্বে উগ্ধত হ'তে পারে। আমি শুধু আত্মরক্ষার জন্তই এই যুদ্ধে ব্রতী।

ম। কুমার, বুধা চেপ্টা !—বোকাতে পার্কেঁন না। আপনার মুখে এমন যুক্তি তর্ক নেই, যা দিয়ে আপনি আমার অন্তরের এই দৃঢ়াঙ্কিত ভাবটিকে উড়িয়ে দিতে পারেন। কিন্তু থাক্ সে কথা—এখন কি কর্বে চান, বলুন। সম্রাট-বাহিনী লাহোর হ'তে আমাদের দিকে ধেয়ে আস্চে। আপনি কি তাদের জন্ত অপেক্ষা ক'র্ত্তে চান, না এখনই আক্রমণ কর্বে চান ?

প। স্বয়ং মহাববৎ খাঁ উপস্থিত থাক্তে যুদ্ধ বিষয়ে উপদেশ-দান,

আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র! আমার বোধ হয়, শত্রুকে আর বিশ্রামের অবসর না দেওয়াই কর্তব্য। আপনি কি বলেন?

ম। আমারও তাই পরামর্শ। তবে সম্রাট লাহোরের পথটী অবরোধ ক'রে এলে, আমরা এদিক থেকে আক্রমণ ক'লে, স্ত্রবিধে হ'তো। শত্রুর আর পালাবার পথটী থাকতো না। তা কি করা যায়? অবসর দিয়ে শত্রুকে দলবদ্ধি কর্তে দেওয়া উচিত নয়। চলুন, আক্রমণ করি।
[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

দিল্লীর অদূরে লাহোরের পথ।

খুরমের শিবির।

খুরম ও তাজমহল।

খু। কি ছুর্ভাগ্য তাজমহল! অকারণ পিতৃদেব-ভাজন হ'লেম, সঙ্গে সঙ্গে ভাতৃ-হত্যার কলঙ্ক!

তাজ। প্রিয়তম, এও সেই নারী! যখন গুল্লেম, মীণা বেগমের স্পষ্ট এজেহার সঙ্গেও রাজী খানখানানকে ছেড়ে, আপনাকেই এই হত্যা কাণ্ডে জড়িত ক'র্তে ব্যস্ত, তখনই বুঝ্লেম, এ মুরজাহানের খেলা।

খু। তাজমহল, আমি তো রাজ্য চাই নি—তবে এ নিষ্কারণ বিবেচ কেন? আমি তার কি অনিষ্ট ক'রেছি?

তাজ। জানি না, বোধ হয় অনিষ্টের চেয়ে অপমানের কথাটাই তার মনে বেশী জাগুচে! এ নারী ভয়ানক দর্পী! প্রিয়তম, এ নারীর এ দর্পকে

ভূমিত্যাং ক'র্ত্তে হবে। এত দিন রাজ্য চাওনি, কিন্তু এখন এই কারণে এ রাজ্যটিকে সেই দর্পিনীর হস্ত হতে সবলে টেনে আনতে হবে।

খু। না তাজমহল! পিতা জীবিত থাকতে আমি সে চেষ্টা ক'ৰ্ৰনা—ক'র্ত্তে পার্বো না।

তা। ক'ৰ্ৰে না? পার্বো না?—তবে ধনাগার লুণ্ঠনের জন্ত আগ্রা আক্রমণ ক'র্ত্তে গিয়েছিলে কেন?

খু। সে শুধু আত্মরক্ষার জন্তে। তার জন্তে সিংহাসনের লোভ ক'রে দরকার নেই।

তা। আছে। জানো প্রিয়তম! কার এ সিংহাসন? এ সিংহাসন তোমার পিতার নয়, এ সিংহাসন এখন হুজুহানের! বাদশাহ আর রাজ-কার্যের উপর চক্ষুটি মেলেও ক্ষণিক দৃষ্টিপাত করেন না, তুমি যদি এখন এ সিংহাসন নাও, তবে এ একটা অনধিকারিণী রমণীর উচ্চাকাঙ্ক্ষায়ই বাধা-দেওয়া হবে—পিতৃ-সিংহাসন কেড়ে নেওয়া হবে না। তুমি চিন্তিত হ'য়ো না।

খু। কিন্তু চিন্তিত না হলেই তো আর সিংহাসন আমি আসবে না! আমাদের সৈন্য বল কৈ? মহাবরং খাঁ বিপুল সেনা-সমুদ্র নিয়ে আমাদের গ্রাস করবার জন্ত হাঁ কোরে ব'সে আছে! কে জানে আজ অদৃষ্টে কি আছে!

তা। জানো কুমার, এই বিপুল সেনা-বাহিনীর অর্দ্ধেক তোমার। তারা তাদের খেয়ে, তাদের প'রে, আজ তোমার জন্ত বর্ষা উঁচু ক'রে ঠিক হ'য়ে বসে আছে। যুদ্ধকালে তাদের পরিচয় পাবে।

খু। সে কি তাজমহল?

তা। শোন বলি। এতক্ষণ বলিনি, কারণ সময় হয়নি। চঞ্চল হ'য়ো না। পিতাকে দিয়ে আমি আবহুল খাঁকে হাত ক'রেছি।

খু। সেনাপতি আবহুল খাঁ! বলো কি?

তা । যুদ্ধারম্ভেই দেখতে পাবে । তিনি আক্রমণের স্রোতে সেই যে তোমার পক্ষে এসে মিলিত হবেন, আর ফিরবেন না ! তারপর তোমরা উভয় সেনায় মিলিত হ'য়ে, মহাবীর খাঁর দলকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে ফেলবে ।

খু । তাতে আবদুল খাঁর লাভ ?

তাজ । পিতা তাকে, তোমার রাজ্য প্রাপ্তির পর, প্রধান সেনাপতি কর্বেন বলেছেন, আর অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট জায়গীর ও খেলাত দেবেন ।

খুরম । তাজমহল, এ তোমারই চেষ্টায় হ'য়েছে, তোমার ঋণ অপরি-
শোধনীয়—কিন্তু ও কি ?

(নেপথ্যে দূরে তোপধ্বনি)

তা । আর কি ? শত্রু আক্রমণ ক'রেছে । বেরোও—বেরোও !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

যুদ্ধক্ষেত্রের অদূর ।

দূরে যুদ্ধ কোলাহল ।

শিবিরে বাদসাহ ও হুজুর্জাহান বসিয়াছিলেন ।

জা । আবদুল খাঁ—বেইমান—কুকুর—আমি তোমায় কুকুর দিয়ে
খাওয়াব ! সময় পেয়ে তুমি আমার পদে দংশন কল্পে !

হু। প্রকৃতিস্থ হোন, সম্রাট ! ওই শুনুন, আপনারই জয়ধ্বনি হচ্ছে !
—যুদ্ধে আমাদেরই জয় হয়েছে ।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। জনাব, মহাবৎ খাঁ শত্রুবাহ ভেদ ক'রেছেন, খানখানান নিরস্ত্র ।
শুধু আবদুল খাঁ যুদ্ধ কচ্ছে ।

জা। এই লও বক্‌সিস্ । মহাবৎ খাঁকে বল, এই আবদুল খাঁকে
আমার চাই । আমি হাজার আসরফি পুরস্কার দেব—চাই এই
বেইমানকে আমার !

দূত। যো আজ্ঞা হজুর ।

[প্রস্থান ।

হু। জানো সম্রাট, এই খানখানানকে কে নিরস্ত্র ক'রেছে ?

জা। কে নুরজাহান ?

হু। আমি । আমি তাকে দাক্ষিণাত্যের স্ত্রবেদারী দেওয়ার লোভ
দেখিয়ে নিরস্ত্র করে রেখেছি ।

জা। বেশ করেচো । সময় পেলে আমি তাকে পুরস্কৃত করব ।

হু। প্রয়োজন হলে, তাকে আমি সম্রাটের পক্ষভুক্তও কর্তে পারি ।

জা। বেশ—

(দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

দূত। শত্রু পশ্চাৎপদ হ'য়েছে । সেনাপতি ও কুমার পরভেজ দ্রুত
তাদের অনুসরণ ক'চ্ছেন । কুমার খুরম মেবারের দিকে ছুটেছেন ।

জা। পালিয়ে গেল ! আটকাতে পাল্লেন না ? যত অকর্মণ্য বোদ্ধা
সব ! আবদুল খাঁর খবর কি ?

দু। তিনিও পালিয়েছেন ।

জা। দূর হও । সেনাপতি ও কুমারকে ফিরতে বল । এ পশ্চাদ্ধাবন
নিষ্ফল—রাজপুত্রেরা কুমারের পক্ষাবলম্বন ক'র্ত্তে পারে । মুরজাহান !

[দূতের প্রস্থান ।

নু। কি সম্রাট ?

জা। চল, বিজয় উৎসব করা যাক ।

নু। এবারও প্রতিশোধ নেওয়া হ'ল না । উঃ ! কি আশ্পদ্বী এই
কুমারের !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

দাক্ষিণাত্য—বুরহানপুর ।

খুরমের শিবির ।

তাজমহল ও খয়েরউম্মেসা ।

তা। খয়ের,—

খ। দিদি,—

তা। আশ্চর্য্য রমণী তুমি । আমি তোমার আচরণ দেখে মুগ্ধ
হ'য়েছি । আমি সত্য অনুমান ক'রেছিলাম, সপত্নী হ'লেও তোমাদ্বারা
আমার অনিষ্ট হবে না ।

খ। দিদি, তোমার অনিষ্ট ক'লে আমি পাতকিনী হব । তুমি
স্বামীর নয়নমণি, একমাত্র আদরিণী, তোমাকে অসন্তুষ্ট ক'লে যে আমাকে
স্বামীরও মনোকষ্ট জন্মাতে হবে ।

তা। এমন ত্যাগ-ব্রত কোথায় শিখলে খয়ের? ভগ্নি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?

খ। কি কথা দিদি?

তা। কুমার আমার ভালবাসেন বলে, তোমার হিংসা হয়?

খ। হিংসা! সে কি কথা দিদি? তোমার অনুগ্রহে আমি এই স্বামী লাভ করেছি, আমার হিংসা হবে? দিদি, সে কথা কি আমার মনে নাই? এ স্বামী তো তোমারই ছিল, তোমারই ধন, আমার তাতে কি অধিকার?

তা। কেন, অধিকার আছে বৈ কি, খয়ের? তিনি যে তোমার স্বামী!

খ। শুধু এই সম্বোধনটী! এ সম্বোধনটী সহ তাঁকে সেবা করবার, রক্ষা করবার ও ভালবাসার অধিকার! এ ব্যতীত তাঁর উপর আর কোন অধিকার আছে বলে আমার মনে হয় না।

তা। বিনিময়ে তার নিকট হ'তে এমনি ভরণ-পোষণ ও ভালবাসা পাবার অধিকার চাও না?

খ। না, দিদি, সে ছরাকাজ্জা আমার নাই! স্ত্রীর উপর স্বামীর অধিকার যোল আনা—কিন্তু স্বামীর উপর স্ত্রীর অধিকার শুধু ঐ টুকু!

তা। ঐ টুকু—ঐ টুকু অধিকার নিয়েই তুমি সন্তুষ্ট!

খ। হাঁ দিদি, ঐ টুকুই আমার যথেষ্ট।

তা। আশ্চর্য্য! তোমার আমার একটা আকাশ পাতাল প্রভেদ, খয়ের!

খ। কেন দিদি?

তা। কেন দিদি? তা কি বুঝতে পারনা, খয়ের? পতির ভালবাসা, পতির যত্ন, পতির স্নেহ পাবার জন্তে এই—হৃদয়ে একটা দারুণ তৃষ্ণা জ্বলছে—সেই তৃষ্ণায় ভাল-মন, ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান কোথায় ভস্মীভূত হ'য়ে

যাচ্ছে। সুরজাহানরাজীকে এই জন্ত বিমুখ কল্পুম, পতির সিংহাসন পাবার পথে এই জন্ত কণ্টক দিলুম, তোমার মত ভগ্নীর স্মৃতিও এই জন্ত বাদ সাধছি—ভগ্নি, আমার মত স্বার্থপর কে? ভগ্নি, তোমার ওই নিঃস্বার্থ প্রেম-সাধনার পুরস্কার আমার হস্তে শুধু একটা স্বার্থের তাড়না মাত্র!

খ। কেন এজন্ত অনুশোচনা ক'চ্ছ দিদি? তুমি কি মনে কর, আমি এজন্ত দুঃখিত? না দিদি, আমি তত অধম নই। শোন দিদি, পিতা যখন আমায় আমেদনগরীর হস্তে সমর্পণ ক'র্ত্তে চাইলো, তখন কাতরপ্রাণে আমি একবারি জগদীশ্বরকে ডাকলেম, “জগদীশ্বর, এ বিপদ হ'তে আমায় রক্ষা কর—আমাকে দুঃখমনের ঘরণী করিও না—যদি আমার জন্মজন্মান্তরের কোন স্মৃতি থাকে তবে আমায় স্বদেশবাসী স্বদেশপ্রেমিক কোনও বীরপুরুষের হস্তে অর্পণ কর।” জগদীশ্বর আমার সে কথা শুনলেন। হাতোয়ার যুদ্ধে আমি একটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখলুম! এই যুবকের শৌর্য্য-বীৰ্য্যে এতবড় একটা দাক্ষিণাত্যের যুক্তবাহিনীও পরাস্ত হয়ে গেল! মনে মনে তাঁকে হৃদয়ে স্থাপিত কল্পুম, কিন্তু কি ক'রে তাঁকে লাভ করব, সে ভাবনায় চিন্তিত হলুম। এমন সময় একটা অস্ত্র এসে হঠাৎ তাঁর পৃষ্ঠদেশ বিদ্ধ করতে উত্তত হ'লো। কুমার সম্মুখ ফিরে যুদ্ধ কচ্ছিলেন, পশ্চাতের এ বিপদ দেখলেন না। সর্বনাশ হচ্ছে বুঝে, আমি তাঁকে রক্ষা কল্পুম। সেই সামান্য কার্য্যের উপলক্ষে সেই অমূল্য হার গ্রহণ করবার স্মরণ হ'লো। আমি তোমার নিকট এই সামান্য কার্য্যের পুরস্কার-স্বরূপ এই মহামূল্য রত্ন প্রার্থনা কল্পুম। আমাকে উদ্ধার বুঝে তুমি তা ব্যঙ্গের সহিত মঞ্জুর কল্লে। ছলনায় আমি মনোরথ সিদ্ধ কল্পুম। এ কপটতা না কল্লে হয়ত, প্রাণান্তেও তুমি আমায়

স্বামীর অংশভাগিনী 'ক'র্ত্তে না । তোমার সেই স্বামীকে আমি হরণ করব ?

তা । কেন থয়ের, হুবজাহান তো সেরূপ করেছিল । কিন্তু যাক—
তুমি তাঁ'র ও আমার অনেক উপরে । তুমি স্বামীর জন্ত পিতৃশ্নেহ বিস্মৃত
হয়েচ, স্বামীর মঙ্গলের জন্ত নিজের সর্ব্বস্ব বিসর্জন দিয়েচ, যুদ্ধক্ষেত্রে,
রণস্থলে তাঁ'র দেহ রক্ষা ক'রে আছ, তবু তোমার এতটুকু প্রতিদানের
আশা নেই ! এতটুকু ভালবাসা পাবার তৃষ্ণা নেই ! তুমি এ পৃথিবীর
নও থয়ের, তুমি স্বর্গের দেবী !

(খুরম, আবদুলখান ও খানখানানের প্রবেশ)

খু । তাজমহল, খানখানান বল্চেন, এখন আমাদের সন্ধির প্রস্তাব
করাই উচিত । আজ তিন বৎসর হলো, আমরা দিল্লীর যুদ্ধে পরাস্ত হয়েচি,
তারপর গুজরাটের যুদ্ধ, তারপর নর্মদা, তারপর বঙ্গ—আমরা সব
হেরেছি । আর আমাদের জয়ের আশা নেই । এ অবস্থায় সম্রাটের নিকট
আত্মসমর্পণ ভিন্ন অগ্র উপায় নাই । কিন্তু আবদুল খাঁ তাঁ'র সে প্রস্তাবে
অসম্মত । তিনি বল্ছেন, আত্মসমর্পণ করেও এখন আর সম্রাটের কোপ
হ'তে পরিত্রাণ পাওয়া যাবে না । মর্ত্তে এমনিও হবে, ওমনিও হবে । তবে
শেয়াল-কুকুরের উদরস্থ হয়ে মৃত্যুর চাইতে, যুদ্ধক্ষেত্রে মরাই সঙ্গত ।

তা । কুমারের এ বিষয়ে কি অভিমত ?

খু । আমি তোমাদের পরামর্শ গ্রহণ কর্ত্তে এয়েচি ।

তা । খানখানান, আপনি যুদ্ধে অস্বীকৃত কেন ? আপনি কি
বিবেচনা করেন, সম্রাটের কৃপাভিক্ষার্থী হয়ে আপনারা প্রাণরক্ষা কর্ত্তে
পার্কেন ?

খান । সে দায় আমার বেগমসাহেবা, আপনি সম্মত হোন ।

তা । আবদুল খাঁ !

আব। আমি এ পাগলের প্রলাপে সম্মতি প্রকাশ কর্তে পারবো না, বেগম সাহেবা। মর্ত্তেই যদি হয়, তবে যুদ্ধ কর্তে কর্তে বীরের মত মান-সম্মান নিয়ে মর্ত্তে দিন্।

তাজ। খয়ের-উন্নেসা, এ বিষয়ে তোমার কি মত ?

খ। যুদ্ধ কর, দিদি !

তাজ। বেশ বলেচো বোন—আমারও ওই মত। আবার মস্তক অবনত কর্ব ? যে নুরজাহান রাজ্ঞীর সম্মুখে সে দিন গ্রীবা উচু ক'রে তেত কথা শাসিয়ে এলাম, আজ এই কটা ছুর্ভাগ্যের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে, তাকেই পুনঃ পাদবন্দনা কর্বো ? না খানখানান, তা হবার ঘো নেই। কুমার, যুদ্ধ করুন।

খুরম। তবে তাই হোক, আবদুল খাঁ—তুমি প্রস্তুত হও।

আব। কুমারের জয় হোক !

[প্রস্থান।

খুরম। এস তাজমহল, আমরাও প্রস্তুত হই। শত্রু পর পারে !

(তাজমহল ও খুরম প্রস্থান করিলেন। খয়ের-উন্নেসাও

তাহাদের অনুসরণ করিতে উদ্যত হইলেন।)

খান। খয়ের উন্নেসা !

খয়ের। (ফিরিয়া) কি পিতা ?

খান। পিতা ! খুব কঠোর কাজ করেছ ! কি কুক্ষণেই তোমার মুখ দেখেছিলাম, সয়তানি !

খয়ের। কেন পিতা, আমি তো কিছু অপরাধ করিনি।

খান। করনি বটে ! সে দিন তুমি আমার গ্রেপ্তার কচ্ছিলে, কত কাকুতি-মিনতি ক'রে তবে আমি উদ্ধার পেয়েছিলাম, আজ আবার তুমি আমায় এই কার্যো বাধা দিলে !

খ। পিতা, স্বার্থের মোহে অন্ধ হ'য়ে অবিচার ক'রেন না। আপনার হৃদ্যার্থে সহায়তা ক'রার জন্তে আপনি আমাকে স্বামীর অমঙ্গল চিন্তা কর্তে বলেন ?

থান। আমি তোমার স্বামীকে সছপদেশই দিয়েছিলুম।

খয়ের। আমাকে ছলনা করবার প্রয়াস পাবেন না পিতা,—আমি সব জানি। শুধু আপনার মঙ্গলের দিকে চেয়ে এখনও আপনাকে কুমারের নিকট ধরিয়ে দিই নি—দূরে থেকে শুধু আপনার কার্যে বাধা প্রদান করে আসছি মাত্র। কিন্তু কুমারকে যদি আপনি চারিদিক থেকে এমনি বিপন্ন কোরে তুলতে চান পিতা, তবে আর আমি আপনাকে বেশীদিন প্রচ্ছন্ন রাখতে পারব না।

খা। পিতৃদেষণী, মূর্থ কণ্ঠা, কার জন্ত এতো কচ্ছে ? যার জন্ত এত চিন্তা, এত মাথাব্যথা তোমার, সে তো তোমায় ডেকেও একবার জিজ্ঞাসা করে না—তোমার সপত্নী-প্রেমেই মুগ্ধ ! তবু তুমি এই স্বামীর জন্ত আমার বিপন্ন করবে ?

খ। চুপ করুন পিতা ! আপনি আমার 'সন্নতানি' সম্বোধন করেছেন, কিন্তু এই 'সন্নতানি' আপনিই আবার আমার স্বন্ধে চাপিয়ে দিচ্ছেন ! আপনি কি মনে করেন, স্বামীর আদর, স্বামীর অনুরাগ পাইনি বলে, আমি তাঁকে উপেক্ষা ক'রে, আপনার হৃদ্যার্থের সহায়তা ক'রব ?—আমার কর্তব্য ভুলে যাবো ?

খা। আমি তোমায় ঐশ্বর্য্য-সম্পদে ও আদর-বহু মুগ্ধ করে রাখবো !

খ। এ ঐশ্বর্য্য-সম্পদ ও আদর যত্নকে আমি তুচ্ছ করি ! যে পিতৃস্নেহ, যে পিতার বাৎসল্য স্বামিসেবা হ'তে আমাকে বিমুখ কর্তে চায়, তার কোন মাহাত্ম্য, কোন মহিমাই আমার চক্ষে প্রস্ফুটিত হয় না। যান পিতা।

[প্রস্থান ।

খান। বটে ! এত অবজ্ঞা, এত দৰ্প তোরা ! অকৃতজ্ঞ সন্তান, তবে তাই হোক । যে হস্তে তোমার জন্ম দিয়েছি, সে হস্তেই তোমার ধ্বংস সাধন কর্ব্ব । সঙ্গে সঙ্গে তোরা সকল সম্পদ, সকল ঐশ্বর্য্য, সকল গৌরব নষ্ট কর্ব্বো । খুরম, তাজমহল, আজ হতে তোমাদেরও অভিসম্পাত কল্পম, কাল রজনী প্রভাত হোতে না হোতে চরণে তোমাদের শৃঙ্খল পৰ্কে ! মহাবরু খাঁ, পরভেজ, আজ হতে এই তরবারি তোমাদের ! ॥ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

বুরহানপুর — আবদুল খাঁর শিবির ।

খুরম ও আবদুল খাঁ ।

খু। খানখানান বলছেন, আজ রাত্রিতে নদী উত্তীর্ণ হ'য়ে, শত্রুশিবির আক্রমণ করা সহজ ব্যাপার হবে না । আমাদের কাল প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রে থাকা উচিত ।

আ। কিন্তু শত্রু যদি ততক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর্তে স্বীকৃত না হয় ! তারা আজ রাত্রিতেই আমাদের শিবির আক্রমণ কর্তে পারে ।

খু। খানখানান ততটা আশঙ্কা করেন না । তিনি বলছেন, রাত্রিতে শিবির রক্ষার জন্ত নদীতটে তিনি অসংখ্য সৈন্য সমাবেশ করেছেন । শত্রুর বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশেই তারা তোপ দাগতে শুরু কর্ব্বো ।

আ। তোপ দাগবে ? কাদের উপর ? আমাদের উপর নয় তো ?

খুরম আশ্চর্য্য হইয়া আবদুল খাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

আ। আশ্চর্য্য হচ্ছেন যে ? গুলুন কুমার, অনেক যুদ্ধ করেচি, যুদ্ধ করতে করতে এই চুলরাশি গুল হয়ে গেছে, কিন্তু এমন যুদ্ধের নীতি কোথাও

ওনিনি ! নদী পার হয়েই যখন আমাদের পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণ কর্তে হবে, তখন রাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন ক'রে নদী পার হবার চেষ্টা করাই আমাদের সম্ভব, দিনের আলোকে শত্রুপক্ষের তোপের মুখে অগ্রসর হওয়া সাক্ষাৎ মৃত্যু ও পরাজয়কে আলিঙ্গন করা মাত্র। এমতাবস্থায় খানখানানের এই পরামর্শ আমার নিকট কেমন যেন সন্দেহ-জনক বলেই বোধ হচ্ছে ?

খু। তুমি কি মনে কর তবে, খানখানান বিপক্ষের সহায়তা কর্তে চাচ্ছেন ?

আ। ঠিক সহায়তা না হোক, অন্ততঃ তাদের অনিষ্ট চেষ্টা না কর্তে পারেন। -- যা এতদিন দাক্ষিণাত্যে বোসে বোসে তিনি করেচেন।

(দূরে তোপধ্বনি)

খু। ওকি ? ওকি ?

আ। আর কি ! বুঝি যা আশঙ্কা করেছিলাম, তাই ঘটলো। শত্রু আমাদের অগ্রসৃত করেছে।

খু। অসম্ভব ! কে আছে ?

(দ্রুত খয়ের-উল্লিসার প্রবেশ)

খ। পালাও—পালাও ! শত্রু এ পারে চলে এসেচে। সঙ্গে তার পিতা ! মুহূর্ত্ত বিলম্ব কল্লে বন্দী হবে। আর দাঁড়াবার অবসর নেই—চলে এস—

খু। কি বল্ছো, খয়ের ?

আ। জনাব, আর প্রশ্নের সময় নেই, ওই শুধু, নিকটেই শত্রুর বিজয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে ! এখুনি সর্বনাশ হবে ! শত্রু মহাবীর খাঁ—চলে আসুন কুমার, বিলম্ব কল্লে সব যাবে।

[সকলের প্রস্থান।

(মহাববৎখাঁ, পরভেজ, খানখানান ও সৈন্যগণের প্রবেশ)

ম। একি, এখানেও কেউ নেই যে! শিবির পরিত্যক্ত! তবে কি এ প্রতারণা?

প। খানখানান!

খা। কুমার!

ম। এ আশ্চর্য! এত সতর্কতায়, এত অতর্কিতে শিবির আক্রমণ কল্পম, কিন্তু শত্রু পালিয়ে গেলো! এর কারণ কি সেনাপতি?

খা। বুঝতে পারছি না, সেনাপতি! আমিও আশ্চর্য হয়েছি।

ম। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি, সেনাপতি! বুঝতে পেরে, তার প্রতীকার করছি—নিরাক্ষণ করুন। প্রহরি, এই বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিকে গ্রেপ্তার কর।

খা। অঁ! বিশ্বাসঘাতক!—আমি!

ম। তা বৈ কি? নতুবা এত রাগিতে, এমন চোরের মত জীবন-মরণ অনিশ্চিত কোরে, আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এসে এমন শূলুণ্ড কুটীর দেখতে না! গ্রেপ্তার কর, প্রহরি!

খা। সেনাপতি, এজ্ঞ আপনাকে অনুতপ্ত হতে হবে। কুমার!

প। মহাববৎখাঁ!

ম। কি বলছেন, কুমার?

প। একটু ভাল ক'রে বিচার কোরে কর্তব্য স্থির কল্লৈ হয় না?

ম। সময় কই? কে জানে কুমার, এক মুহূর্তে কি হ'তে কি হ'তে পারে! আমরা এখন এই বিশ্বাসঘাতকের কবলে! মুহূর্তের ইঙ্গিতে ইনি আমাদের বিপন্ন কর্তে পারেন। একে আবদ্ধ কোরে আমি এর বিষদস্ত ভণ্ড কোরে দিতে চাই, সাজাদা! প্রহরি!

প্রহরী অগ্রসর হইয়া খানখানান্কে আবদ্ধ করিল ।

ম। চলুন কুমার, এখন দ্রুত এ স্থান পরিত্যাগ করি। যতক্ষণ পর্যন্ত না ওপারে পৌছাতে পাচ্ছি, ততক্ষণ পর্যন্ত নিশ্চিত হ'তে পাচ্ছি না।

[সকলের প্রশ্নান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

আগ্রা—রাজপ্রাসাদ—কক্ষ ।

মুরজাহান ও জাহাঙ্গীর ।

হু। সম্রাট, শুনেছেন ? বুরহানপুরের যুদ্ধে খানখানান গোপনে সম্রাট সৈন্যকে সাহায্য কর্তে চেয়েছিলো, এমন কি সাহায্য করেও ছিলো, কিন্তু মহাবৎ খাঁ সব নষ্ট করেছেন, তিনি সামান্য কারণে খানখানান্কে বন্দী করেছেন !

জা। বন্দী করেছেন !

হু। হাঁ সম্রাট, শুধু তাকে নয়, সঙ্গে সঙ্গে তার স্ত্রী-পুত্রকেও নজরবন্দী করা হয়েছে ! আমাদের অনুমতি না নিয়ে, এমন খামখেয়ালী ভাবে এতবড় একটা রাজকার্য্যকে পণ্ড কোরে দেওয়া তার পক্ষে ভারী অগত্য ! খানখানানের এ পুরস্কার লাভের পুরে অতঃপর আর কেউ স্বেচ্ছায় রাজকার্য্যে সহায়তা কর্তে আসবে না ! তার এ অনধিকার কার্য্যের কৈফিয়ৎ প্রদান করবার জন্ত, আমি তাকে তলব কোরে পাঠিয়েচি ।

জা। তলব কোরে পাঠিয়েছো ? মহাবৎখাঁকে তলব কোরে পাঠিয়েছো ?

হু। হাঁ সন্ন্যাসী, বিস্মিত হচ্ছেন যে? রাজার নিকট সকলেই কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য। তা মহাবৎ খাঁই ইউন, আর যেই ইউন! তজ্জন্ত শক্তিত হওয়ার কিছু কারণ নেই।

জা। তা সত্য বটে, কিন্তু মহাবৎখাঁকে এই সামান্য কার্যের জন্ত তলব—এতে একটু চক্ষুলাজ্ঞার কারণ আছে, সন্ন্যাসী। এই মহাবৎখাঁ সরল, সত্যনিষ্ঠ, দেব-প্রকৃতি! তাকে তলব করা, তার এই সব গুণ-গ্রামের প্রতি—

হু। অন্ধ হওয়া মাত্র? বাক্য, তবে মনে করুন, আমি তাকে নিমন্ত্রণ করেছি। রাজার কর্তব্য কঠোর কর্তব্য! তাতে পক্ষপাতিত্বের স্থান নেই, সন্ন্যাসী। মহাবৎখাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত, আমাদের তার বিচার কর্তেই হবে, আর সে জন্ত মহাবৎখাঁরও উপস্থিতি বাঞ্ছনীয়।

জা। কে মহাবৎখাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছে, সন্ন্যাসী?

হু। আর কে? খানখানান স্বয়ং। তিনি গুপ্ত দূতমুখে অভিযোগ পাঠিয়েছেন। তিনি বলছেন, বিদ্রোহী পক্ষ পরিত্যাগ কোরে সন্ন্যাসীর পক্ষে সহায়তা কর্তে যেয়ে তার এই পরিণাম! এখন সন্ন্যাসীর বা মজ্জি তাই-কর্তে পারেন।

জা। মহাবৎখাঁ বিনা কারণে এমনত একটা অস্বাভাবিক কার্য করেছে, তা আমি বিশ্বাস কর্তে পারি না।

হু। কেন পারেন না, জনাব? তার এই বাহ্যিক সরলতা দেখে মুগ্ধ হয়েছেন ব'লে? জনাব, মনে রাখবেন, অস্বাভাবিক সাধুতার নীচে অতি ভয়ঙ্কর কুটীলতা গুপ্তভাবে অবস্থান করে। এই মহাবৎ খাঁর সকল সত্যতার নীচে একটা দারুণ ছুরাকাজ্জার অস্তিত্ব বর্তমান দেখা যায়! নতুবা প্রাণ দিয়ে, নিজের প্রাণকে উপেক্ষা ক'রে, কেহ কখনো এমন পরের জন্ত যুদ্ধ করে? জনাব, আমার কথায় বিশ্বাস করুন, এই

হৃদাস্ত সেনাপতিকে সংযত কর্তে চেষ্টা করুন। নতুবা ভবিষ্যতে ভারত-সিংহাসন বিপদগ্রস্ত !

জা। সাম্রাজ্য, তুমি আজ একটা বিশ্ববিপ্লবকারী তোপ দেগে বসলে। মহাবৎ খাঁর বিরুদ্ধে এমন কথা শুন্বো, তা আমি স্বপ্নেও আশা করিনি। চল, এ সম্বন্ধে তোমার কি কি বক্তব্য আছে, তা ভাল ক'রে শোনা যাবে, চল। হঠাৎ এ কথায় বিশ্বাস স্থাপন কর্তে যেন ইচ্ছে হচ্ছে না। এক পিয়লা সিরাজি—

হুরজাহান সরাব ঢালিয়া দিলেন। বলিলেন, “এই শেষ, আজ আর পাবে না প্রাণেশ্বর—চল।”

জা। বড় নিষ্ঠুর তুমি! তুমায় প্রাণ ফেটে গেলেও বুঝি দয়ার সঞ্চার হবে না! প্রিয়ে, আমার সর্বস্ব নিয়েছো, প্রতিদানে আর তু' পেয়লা সরাব—

হু। না প্রিয়তম, সরাব নয়, তার চেয়ে আমার প্রেম নাও। এই বিশাল বিধে আমার প্রেমের নেশার উপরে তোমার আর কি অধিকতর নেশার সামগ্রী আছে, প্রিয়তম? স্বামিন্, এই প্রকাণ্ড নেশায় যত পার আপনাকে ডুবিয়ে রাখ। তা না হলে, আমি ভাব্বো—তুচ্ছ সরাবও তোমার নিকটে আমার চেয়ে বড় হলো!

জা। ভাব্লে অবিচার কর্কে! সুন্দরি, কি ছার এই সংসার! প্রয়োজন হলে ঐ বাতুময়ী মুখকান্তির মধ্যে ডুবে থেকে আপনাকে আপনি পর্যাস্ত ভুলে যেতে পারি!—প্রাণ বিসর্জন কর্তে পারি! অতীত কাহিনী একবার মনে কর সুন্দরি! সে বড় নিষ্ঠুর, কিন্তু বড় স্পষ্টবাদী! তার সাক্ষ্য গ্রহণ ক'রে তবে আমার এই মুগ্ধ হৃদয়ের বিচার করো!

জাহাঙ্গীর হুরজাহানকে বাহবেষ্টিত করিয়া লইয়া গেলেন।



চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গভাঁক।

বঙ্গদেশ—মহাবৎ খাঁর শিবির।

করিমবল্ল বদিয়া অস্ত্র শানাইতেছিল।

করিম। এ খোদার ভারি অত্যায! কত হোম্‌রা-চোম্‌রা চাম্‌চিকে গেল যোদ্ধা হ'য়ে, আর আমি মহাবৎ খাঁর খাস ভৃত্য, আমি কিনা রইনু প'ড়ে? আমি লড়াই বিগেটা শিখ'তে পার্লুম না! নসীব বাবা—নসীব! নসীব! নসীব! আমি ভেবে দেখেছি, এই গান শেখাটা, আর এই লড়াই করা বিগেটা একই রকমের জিনিস—নসীবে না থাকলে কেউ শিখ'তে পারে না। কত কসরৎ কল্লুম, কত মোল্ল কল্লুম, তলোয়ার ব্যাটা কিছুতেই বাগ মান'তে চায় না। আমার মনিবের তলোয়ারের পাকে জলে আগুন, আর আমার তলোয়ারের পাকে উড়ে চাম্‌চিকে! এই তো তলোয়ার-খানা রাতদিন ঘস্‌ছি, মাজ্‌ছি, হাতাচ্‌ছি, অষ্টপ্রহর এখানা আমার সামনে

পন্ পন্ কোরে ঘুর্চে, কিন্তু আমার হাতে এলেই একবারে অসার!—
কাঠ!—দাঁত-কপাটি!—পন্ পন্ চুলোয় যাক্, বন্বন্ কোরে একবারে
“পপাত ধরণী তলে”! যা শালা, একটা সংক্ষেপে কথাই ব’লে ফেল্লাম!
তা বিত্তে কি আর ছিল কম! যা কিছু গলদ, ঐ তলোয়ার ব্যাটাকে
নিয়ে! কিন্তু আর কিছু হ’ক্ না হ’ক্, আজকাল তলোয়ারখানা প্রভুর
মত ধর্ত্তে শিখেচি বটে। তলোয়ার খানা ধ’রে যদি একবার গোঁপে
চাড়া দে দাঁড়াই, তা’ হ’লে যে সহজে কোন ব্যাটা হঠাৎ আমার কাপুরুষ
ব’লে ঠাওরাবে, সে রকমটা বোধ হচ্ছে না। আচ্ছা, দেখাই যাক্ না
কেন, ওই তো এক ব্যাটা আস্চে, একটু পরখ ক’রেই দেখি।

(গোঁপে চাড়া দিয়া, বুক ফুলাইয়া বিকৃত ভাবে অসিধারণ

পূর্বক দণ্ডায়মান।)

(দূতের প্রবেশ)

দু। আজ্ঞে, সেনাপতি মহাশয়ের খবর বলতে পারেন?

ক। কেহে তুমি?

দু। আজ্ঞে আমি দিল্লী থেকে এসেছি।

ক। এসেচো? তা বেশ করেচো! তা আমার কাঁধে উঠে ‘বাই’ নাচ-
নাচবে নাকি? একবারে যে ভদ্রলোকের ঘাড়ের উপর এসে পড়েচো—
আক্কেল নেই? হাতে তলোয়ার দেক্চো না?

দু। আজ্ঞে, আমি তো হজুরের কাছে যাইনি—

ক। আহা, আর বাকী রেখেচো কি? একবারে নজরের মধ্যে
তো ঢুকে প’ড়েছ? ঘামের গন্ধটা তো বেশ পাওয়া যাচ্ছে? জান, আমি
কে? ঘুরোবো নাকি তলোয়ার?

দু। হজুর, আমি বিদেশ থেকে এসেছি, গোস্ত্যাকি মাপ হয়—

ক। আরে রেখে দাও তোমার গোস্তাকি ! ব্যাকুব নাকি ? বিদেশ থেকে এসেচো তো স্বর্গে উঠেচ বুঝি ? বলি চোখে তো দেখতে পাচ্ছ ? চেহারাখানা দেখে মালুম হচ্ছে না ? আচ্ছা বাস, তোমার কি দরকার ?

দু। আমি সেনাপতি মহাবৎ খাঁর নিকট অতি জরুরী খবর নিয়ে এসেছি ।

ক। এসেচো ? বেশ, বেশ, ভাল, ভাল, বলে যাও—শুন্চি ।

দু। তাঁর সঙ্গে এখুনি আমার সাক্ষাৎ হওয়া প্রয়োজন ।

ক। তার সঙ্গে, কার সঙ্গে ? তোমার সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে কে ? ঠাওরাতে পাচ্ছ না ?

দু। আপনি মহাবৎ খাঁ ?

ক। কেন চেহারা দেখে মালুম হচ্ছে না নাকি ? তলোয়ার ধরেছি কেমন, সেটা নজর কচ্ছে ? ঘুরোবো নাকি তলোয়ার ? আল্-ব নাকি আগুন ? দেব নাকি একবার চাদ্রিক ছারখার কোরে ? দেখবে তবে একবার বিক্রমটা ? রসো তবে—(সদন্তে তরবারি উঁচু করিয়া বুক ফুলাইয়া অগ্রসর হইলেন ।)

হঠাৎ মহাবৎ খাঁ প্রবিষ্ট হইয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন,—“করিম !”

এক মুহূর্তে করিম পুনর্মুখিকাকার ধারণ করিয়া উত্তর করিল,—

“হজুর !”

মহ। কে ও—কার সঙ্গে কথা ক’ইছ ?

ক। হজুর, দিল্লী থেকে একজন দূত এসেচে ।

মহ। বাস, আর তুমি পেয়ে বসেচ ! তাকে শীঘ্র পাঠিয়ে দাও ।

দূত। (অগ্রসর হইয়া) হজুর, আমি মহাবৎ খাঁর নিকট জরুরী সংবাদ নিয়ে এসেছি ।

মহা। আমিই মহাবৎ খাঁ, এ ব্যক্তি আমার ভৃত্য মাত্র। এস, আমার সঙ্গে এস।

[মহাবৎ খাঁ ও দূতের প্রস্থান।

ক। তাইতো, এ কেননটা হলো! এত নোঙ্ক কল্পুম, তবু ভুল হ'য়ে গেল! কোন্ খানটায় ভুল হলো? এই রকম কোরে কি? না না, এই রকম কোরে!—এই রকম কোরে! (নানা ভঙ্গীতে অস্ত্র ধারণ) না—ঠিক ঠাওরে উঠতে পাছি না যে! তবেই ব্যাটা তলোয়ার, আমার সঙ্গে চালাকৌ! আজ তোরই এক দিন কি আমারই এক দিন! (জোরে তলোয়ার খানা দূরে নিক্ষেপ কর্তে যাইয়া) ও হুঁ হুঁ, গেলুম, গেলুম, গেলুম! ও হুঁ হুঁ, ও মাগো,—ও বাবাগো,—ও নানা গো,—ও কুকুগো—

১৫

(মহাবৎ খাঁর পুনঃ প্রবেশ)

ম। ও কি! যাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছ কেন?

ক। হুজুর, হাত কেটে ফেলেছি।

ম। আবার মহাবৎ খাঁ হ'তে গিয়েছিলে বুঝি? নাও, দৌড়, জলুদি কুমার পরভেজকে সেলাম দাও, আমি একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছি। ওঠ!

[গোড়াইতে গোড়াইতে করিমের প্রস্থান।

ম। এবার বদলি টদলি নয়, একবারে সাক্ষাৎ তলব!—এর অর্থ কি? এ আমি স্বপ্নেও ভাবি নেই, যে আমি মহাবৎ খাঁ বিনা কারণে, বিনা দোষে, এ ভাবে লাঞ্চিত হবো! সরল দাসত্বের, স্বার্থহীন সেবার, আজীবন কর্তব্য-সাধনের এই পুরস্কার? ছিলেম, সমগ্র মোগল-বাহিনীর একচ্ছত্র নায়ক, হ'য়েছি নগণ্য বঙ্গ-বাহিনীর ক্ষুদ্র সেনাধ্যক্ষ! তাও আবার আর একজনের অধীনে!—আমারই সমর শিষ্য, আমারই বহুকাল

রক্ষিত অপরিণত যুবক পরভেজের অধীনে ! তার পর আবার এই নূতন নেমন্ত্রণ ! নেমন্ত্রণ না আদেশ ? বাদসাহ লিখেচেন, খানখানান আমার নামে গুরুতর অভিযোগ ক'রেছে,—তাই আমার দরবারে প্রয়োজন হ'য়েচে । এ নেমন্ত্রণ না আদেশ ? বাদসাহ ! তাই কি ? সত্যই কি এ বাদসাহের আদেশ ? দস্তখৎটা তো দেক্‌চি রাজ্জীর । যাকে আমি আজীবন সেবা ক'রেছি, যে সম্রাট মহাবৎ খাঁকে একদিনের তরেও অবিশ্বাস করেন নি, যে সম্রাট তাকে একটা কটু বাক্যও বলেন নি, সেই সম্রাটের এই অত্যাচার ? কি কোরে বিশ্বাস ক'রব ?—বড় অসম্ভব ! কে ব'লে দিবে, এ কার আদেশ ! এ আদেশ রাজ্জীর, না সম্রাটের ?

(কুমার পরভেজের প্রবেশ)

পর । সেনাপতি, এ আদেশ রাজ্জীর—সম্রাটের নয় ।

ন । এই যে কুমার ! আসুন ।

পর । মহাবৎ খাঁ, একটা যুগপ্রলয় হ'য়ে গেলো ! উঃ, কি ভ্রমই ক'রেছি । জানেন সেনাপতি, ভাই থক্ষর প্রকৃত হত্যাকারী কে ? জানেন, কার চক্রান্তে ভাই খুরম আজ এতাদিক নিপীড়িত ? নিন্—পড়ুন—বুঝতে পারবেন !

(একতাজা চিঠি দিলেন)

মহা । একি ! এ কার চিঠি ? (পড়িয়া) এ যে দেক্‌চি রাজ্জীর হস্তাক্ষর ! কাকে লিখে ? খানখানানকে ! (আরও পড়িয়া) সর্বনাশ ! কি ভীষণ চক্রান্ত ! হতভাগ্য কুমার থক্ষ ! কুমার, এগুলি আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ ক'রলেন ?

পর । খয়ের উন্নেসা নিজে এগুলি আমায় দিয়েছেন । এই মাত্র দিলেন ।

মহা । খয়ের উন্নেসা !—কোন খয়ের উন্নেসা ?

পর। আমার ভাতৃবধু—খুরমের পত্নী—খানখানানের হুহিতা!

মহা। তিনি এখানে! কৈ এ কথা তো আর আমি শুনিনি?

পর। তিনি এই মাত্র এসেছেন। আবার এখনি চলে যাবেন।

মহা। এর কারণ কি কুমার? পিতার বিরুদ্ধে কণ্ঠার এই অভিযোগ, আর এই অপ্রীতিকর কার্যের জন্ত এত কষ্ট স্বীকার ক'রে দাক্ষিণাত্য হ'তে বঞ্চে আসা! এর কারণ?

পর। এর কারণ পতিকে কলঙ্ক ও বিপদ হ'তে রক্ষা করা এবং সম্ভব হ'লে মহাবৎ খাঁকেও হাত করা!

মহা। ওঃ! কিন্তু তার চেয়ে এ অভিযোগ সম্রাটের নিকট উপস্থিত ক'লে ভাল হ'তো। সেখানে না যেয়ে সে এখানে এলো কেন?

পর। সম্রাটের উপর কারো আর এখন সে বিশ্বাস নেই। এই নারী তাকে এমনি মায়ায় অভিভূত ক'রে রেখেচে যে, তারা আর এখন তাঁর নিকট সন্ধিচারের আশা ক'র্তে পারেন না।

মহা। সেই শ্রায়পরায়ণ, সুবিচার-রত সম্রাট জাহাঙ্গীরের এই পরিণাম! ভারতে কি আজ এমন কেউ নেই যে, তাঁকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা করে? তাঁর এ কলঙ্ক দূর ক'রে দিয়ে, এই দানবী মায়ার অন্ধকারে তাঁকে পথ চেন্‌বার একটা প্রদীপ জেলে দেয়?

পর। কেউ নেই! এক আছেন মহাবৎ খাঁ, কিন্তু তিনিও একটু অতিরিক্ত প্রভুভক্ত। তিনি তার প্রভুর প্রীতির বিরুদ্ধে যে এ অপ্রিয় কার্যে হস্তক্ষেপ কর্‌কেন, তার কিছু সম্ভাবনা দেখা যায় না।

মহা। কুমার, হুরজাহানের এই বিশ্বময় শক্ততার কারণ কি কিছু বলতে পারেন? তিনি খস্রকে হত্যা করিয়েছেন, খুরমকে নির্যাতন ক'চ্ছেন, এখন আবার আমাকে নিয়েও টানাটানি! এর কারণ? হুরজাহান তো বুদ্ধিহীন নয়—অবিশিষ্ট সে একটা উদ্দেশ্য নিয়ে নেমেছে।

পর। অবিশ্বি। কিন্তু সে উদ্দেশ্য বুঝে উঠতে পারা বড় শত্রু কথা, সেনাপতি! সে উদ্দেশ্যের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে জটিলতা, স্তরে স্তরে কুটিলতা! সেনাপতি, তার প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে, তার জামাতা শের-ইয়ারকে সিংহাসন দেওয়া। অতএব সব এরই শাখাপ্রশাখা মাত্র।

মহা। বুঝতে পেরেছি, তার জন্তই খস্রুর পতনের আবশ্যক, তার জন্তই খুরমের এই নির্যাতন! হুরজাহান বুদ্ধিমতী বটে, সে এক বাণে দুটো পক্ষী শিকার কর্তে জানে। কিন্তু এত কথার পর একটা প্রধান কথা বুঝে উঠতে পাচ্চি না কুমার,—খস্রু গেল, খুরমও যাবো যাবো ক'ছে, কিন্তু এই প্রধান কর্তক পরভেজটা এখনো নিষ্কটক রয়েছে যে?

পর। সেনাপতি, আমি যে রাজ্যাভ্যর্থের জন্ত কারো সঙ্গে বিবাদ করব না, তা হুরজাহানের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বুঝে নিয়েচে।

মহা। আরও একটা কথা। আর এ গরীবের উপর এ শত্রুতার অর্থ? আমি তো তার শত্রু নই, বরং এ পর্যন্ত যথামাধ্য তার শত্রু নিপাতেই নিযুক্ত আছি। আমাকে শত্রু কল্পে তার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে।

পর। জানিনা, এ কথাটা আমিও খুব স্পষ্টরূপে বুঝে উঠতে পারিনি। তবে কতকটা অনুমান করেচি বটে। বোধ হয় রাজ্যীর উদ্দেশ্য এই যে, মহাবৎ খাঁ সং, পরাক্রান্ত ও ধার্মিক। তার এ কুট-চক্রান্ত ভবিষ্যতে প্রকাশিত হয়ে পলে, তিনি তার প্রতীকারের চেষ্টা কর্তে পারেন, তাই তিনি আশঙ্কা কোরে তা'কে হীনবল করে রাখতে চান।

মহা। কুমার, এ রাজ্যের আপনাই যথার্থ ভবিষ্য মালীক। সত্যই কি আপনি স্বেচ্ছায় এ রাজ্যটাকে বিলিয়ে দিতে কুণ্ঠিত নন?

পর। মহাবৎ খাঁ, এ আমার ভাল লাগে না! কি হবে এ ক্ষুদ্র রাজ্যের জন্তে এত রক্তপাত কোরে? এর জন্ত আমি একটা ব্রহ্মাও

বিস্তৃত শাস্তির রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে আসতে পারি না। তবে নায্যভাবে ও নির্বিবাদে এ ভার এলে, অবশ্যই বহন করতে প্রস্তুত আছি।

মহা। কুমার, এত মহৎ আপনি? না কুমার, ভারতে যদি এখন কেউ এ রাজ্যের উপযুক্ত সম্রাট থাকে, তবে সে আপনি। আপনি এ রাজ্য পরিত্যাগ করেন না। এ ক্ষুদ্র রাজ্য বটে, কিন্তু এর দায়ীত্ব ক্ষুদ্র নয়—অতি বৃহৎ! লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজার মঙ্গলামঙ্গল এর সহিত জড়িত। প্রজার হিতার্থে, রাজ্যের মঙ্গলার্থে এ ভার আপনাকে বইতেই হবে। আমি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অক্লান্তদেহে এ কার্যে আপনাকে সহায়তা করব। কুমার, আমি আগ্রা চলাম। যাবো কি না ভাবছিলুম, কিন্তু আমাকে যেতেই হবে। হয় এ রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত কোরে সিংহাসন আপনার জন্য সম্পূর্ণ নির্বিবাদ ক'রে আসবো, নয়ত এই শেষ! আর সাক্ষাৎ হবে না, যত দূর চক্ষু যায়, মক্কার দিকে চলে যাবো। আদাব।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

আগ্রা রাজপ্রাসাদ—রজমহালের সম্মুখ।

প্রহরী প্রহরায় নিযুক্ত।

(মহাবৎ খাঁর প্রবেশ)

প্র। কে তুমি?

মহা। চিন্তে পারো না?

প্রহরী। সেলাম, দেখতে পাইনি। সেনাপতি মহাবৎ খাঁকে কে না চেনে ?

মহা। সম্রাটকে খবর দাও। বলো যে, তাঁর ভৃত্য মহাবৎ খাঁ তাঁর চরণ-দর্শনাশায় দ্বারে দাঁড়িয়ে।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

চারিদিকে একটা বিশ্বগ্রাসী পরিবর্তনের ঢেউ খেলে গেছে। এ আবর্তের ঢেউ আমাকেও এসে স্পর্শ করেছে! এ সময় আমার কর্তব্য কি? এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্তু আর তো নিশ্চেষ্ট হয়েও বসে থাকা চলে না। তা হলে সবার সঙ্গে আমাকেও সে আবর্তে ডুবে মর্ত্তে হবে! কি স্পর্ধা এই ক্ষুদ্র নারীর! একটা বিরাট উচ্চাকাঙ্ক্ষার উত্তেজনায় বিশ্বগ্রাস কর্তে উত্তত হ'য়েছে! এত পাপ সঞ্চয় কেন? না একটা ভূমিখণ্ডের জন্ত! সাম্রাজ্যের জন্তে সে হৃদয়ে প্রেম নাই, দয়া নাই, বিন্দুমাত্র সহৃদয়তা নাই—সাম্রাজ্য কি এতই বড়? না, আজ আমি প্রভুকে একবার স্পষ্টাক্ষরে এ কথাটা জিজ্ঞাসা করব। তিনি কি এই রকম কোরে রাজ্য ক'র্বেন? এই বিশাল মোগল সাম্রাজ্য, এই অগণিত কোটি কোটি প্রজা, তিনি কি এই কোরে, একটা হীন বৃদ্ধ নারীর মন্ত্রণা চালিত হ'য়ে শাসন ক'র্বেন? কি সাম্রাজ্য, কি হয়েছে! মহামাতা আকবর শাহ ধর্ম্ম-রাজ্য এখন একটা নারীর উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির অভিনয় ক্ষেত্র হ'য়ে দাঁড়িয়েছে! আর এ নারীও তো তাঁর প্রজা বটে! হুরজাহান বেগম হ'তে পারে, কিন্তু তবু সে রাজ্যের একজন প্রজা, আমাদেরই মত প্রজা। অপরাধ ক'ল্লে তাঁরও তো শাস্তি হওয়া কর্তব্য! সে রাজ-দণ্ড হ'তে অব্যাহতি পায় কোন্ অধিকারে?

(হুরজাহানের প্রবেশ)

হুর। জান মহাবৎ, আমরা কেন তোমায় তলব দিয়েছি?

মহা। না সাম্রাজ্ঞী, সেটা জানবার আমার সুবিধা হয় নি। তবে পরোয়ানা দেখে বুঝছি, খানখানান আমার বিরুদ্ধে কিছু অভিযোগ কোরে থাকবে।

নূর। তুমি ঠিক বুঝেচো—অতি গুরুতর অভিযোগ! এ অভিযোগের বিরুদ্ধে তোমার কিছু বক্তব্য আছে?

মহা। অবশ্যই। যথাস্থানে তা জ্ঞাপন কর্বো।

নূর। যথাস্থানে! সে কোথায়? আমিই তোমার বিচার কর্বো—বলো—উত্তর দাও।

মহা। আপনি! আপনি বিচার করবেন? মাপ করুন সাম্রাজ্ঞী, আপনার নিকট আমি কোন কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তুত নই।

নূর। প্রস্তুত নও! মহাবৎ!

মহা। বলুন। রাগ করবেন না। মহাবৎ খাঁকে ভয় দেখান, ছেলে-খেলা মাত্র! মহাবৎ খাঁকে চেনেন?

নূর। (সক্রোধে) চিনি। তুমিও বোধ হয় নূরজাহানকে বেশ চেনো।

মহা। অতি উত্তম চিনি! আগে অতটা চিন্তামনা—কিন্তু এখন বেশ পরিচয় হ'য়েছে। রাজ্ঞি, আপনি ঘেয়াস বেগের পরিত্যক্ত কণ্ঠা, শের খাঁর বিধবা পত্নী, খস্রুর হত্যাকারিণী, খুরমের আততায়ী, আমার কেতু গ্রহ—আপনাকে চিনি না?—অতি উত্তম চিনি!

নূর। সাবধান মহাবৎ খাঁ, রাজার বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ করে, উপযুক্ত শাস্তি ভোগ করবে?

মহা। মিথ্যা অপবাদ! রাজার বিরুদ্ধে! কে রাজা? কোনটী মিথ্যা অপবাদ? এখনও ছলনা? সাম্রাজ্ঞি, নূরজাহান, এতদূর অগ্রসর হ'য়েচেন? আপনার পতন অতি নিকটে!

হুর। একি ? একি ? একি আমি স্বপ্ন দেখ্‌ছি ! না এ সত্যই সত্যি ? কে আছে ? এই বিদ্রোহী সেনাপতিকে গ্রেপ্তার কর ।

(কয়েক জন সৈনিকের প্রবেশ)

মহা। খবরদার ! অগ্ৰসর হয়ো না ! তোমরা রাজীর দাস হ'তে পার, কিন্তু আমি সম্রাটের ভৃত্য ! সম্রাটের অনুমতি ভিন্ন আমি কাকেও ধরা দেব না । চল, সম্রাটের নিকট আমায় নিয়ে চল ।

হুর। যেয়োনা । একটা বিদ্রোহী প্রজার সঙ্গে সম্রাট সাক্ষাৎ করেন না । আমার হুকুম, কারাগারে নিয়ে যাও ।

মহা। কে নিয়ে যাবে ? এরা ? এই তালপত্রনির্মিত বাষ্প তাড়িত সেপাইবৃন্দ ? সাম্রাজ্ঞি, দেখ্‌ছি মহাবৎ খাঁর সম্বন্ধে আপনি খুব ভাল অভিজ্ঞতা লাভ করেননি । মহাবৎ খাঁ সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ না কোরে এ যাত্রা কিছুতেই ক্ষান্ত হবে না । সাম্রাজ্ঞি, মনে কর্‌বেন না, আমি বেইমানী কচ্ছি । যা'র মুন খেয়েচি, তা'র বিচার আমি কখনও অমান্য ক'র না । কিন্তু আমি বিচার চাই ! বিচার চাই ! আমি একবার তাঁ'র সাক্ষাৎ চাই । তাঁ'র সঙ্গে এবার আমি সাক্ষাৎ না কোরে কিছুতেই ছাড়বো না । এস, কে আছে এস, শক্তি থাকে আমায় স্থগিত কর ।

[মুক্ত তরবারি হস্তে প্রস্থান ।

হুর। কাপুরুষ ! কি দেখ্‌চো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব ? আবদ্ধ কর, আবদ্ধ কর—

সৈন্তগণ । সাম্রাজ্ঞি !

হুর। শক্তি নেই ! পার্কে না ? কুকুর, বক্স শৃগাল, যাও, দূর হয়ে যাও ! এখনো দাঁড়িয়ে রইলে ? যাও, ও মুখ আর দেখিও না, যাও বল্‌ছি !

[সৈনিকদের প্রস্থান ।

খস্কর হত্যাকারিণী ! কি সর্বনাশ, কি সাংঘাতিক শত্রু এই মহাবৎ !
প্রাণান্তেও তাকে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ কর্তে দেওয়া হবে না । খস্কর
হত্যাকারিণী ! উঃ ! কি সাংঘাতিক অভিযোগ ! পাষাণ্ড কি কোরে এ
জানলে ? সত্যই জেনেছে কি ? ভাবিয়ে দিলে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাস্ক ।

দাক্ষিণাত্য, খুরমের শিবির ।

তাজমহল ও খয়ের উল্লেনা ।

তাজ । ভগ্নি, তোমার ঋণ এ জন্মে পরিশোধিত হ'বে না ! তুমি
একটা অযাচিত দেবশীর্ষাদের মতো আমাদের মধ্যে এসে পড়েছ, তোমার
সহায়তা না পেলে আমাদের সকল আশা-ভরসা একটা স্বপ্নের মতো
এতদিন কোথায় ভেসে যেতো ! তুমি অজয় দুর্গ জয় করেচো, স্বামীর
জন্তু পিতাকে পর্যাস্ত পরিত্যাগ করেচো, তার বিশ্বাসঘাতকতা ধরিয়ে
দিয়েচো, আবার সে দিন আমাদেরই জয়-কামনায় কত দেশ, কত
রাজ্য অতিক্রম কোরে বঙ্গদেশ থেকে ফিরে এসেচো ! সমগ্র রাজ্যটী
উপহার দিলেও বোধ হয় তোমার এ নিঃস্বার্থ প্রেমের উপযুক্ত পুরস্কার
হয় না !

খয়ের । নিঃস্বার্থ প্রেম ! ভগ্নি, একে তুমি নিঃস্বার্থ প্রেম বল ? তুমি
তো জাননা ভগ্নি, এ সবেব বিনিময়ে তুমি আমায় কি অপূর্ণ ঐশ্বর্য্য
দিয়েচো ! ভগ্নি, এ কর্মক্ষেত্রটা সূধু একটা ভাব সংগ্রহের বস্ত্র মাত্র !
মানবের সুখ-দুঃখ, স্বার্থা-স্বার্থ ভাবে । সেই ভাবের সঙ্গে সম্পর্করহিত

হ'লে, এসংসারটার অপর কোন স্বতন্ত্র মূল্য থাকে না। ভাবসংগ্রহ হ'লে, তার পর এ সংসারটা যাক্ কি থাক্, তাতে আমার কি আসে যায়? আমি যা কচ্ছি, তাতেই আমার ঈর্ষান্বিত ভাবসংগ্রহ হচ্ছে। ভগ্নি, আমার অল্প কোন পার্থিব পুরস্কারে দরকার নেই।

তাজ। তোমায় আমার ঐটুকুই তফাৎ! তুমি এ সংসারটার জন্তু খেটেখুটে যে ভাব পাচ্ছ, আমরা সমস্ত সংসারটা গ্রাস কোরে বসেও তা পাবো কি না জানিনা। তা যাক্, এখন দেখ ভগ্নি, এই দাক্ষিণাত্যের রাজাদের নিয়ে আমি ভারি গোলে পড়েছি। কি যে ক'র্কস, তা ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। তুমি কি মনে কর, সত্যি তারা সম্রাটের বিরুদ্ধে আমাদের সহায়তা ক'র্কস?

খয়ের। ভগ্নি, আমার তা মনে হয়, কারণ এতে তাদের স্বার্থ রয়েছে। প্রভু সম্রাট হ'লে, তাদের দাক্ষিণাত্যে প্রভাব একেবারে লুপ্ত হবে না।

তাজ। এ কথা সত্য বটে। কিন্তু—

(হঠাৎ খুরমের প্রবেশ)

খুরম। দিল্লীর সংবাদ শুনেচ মমতাজ, এই মাত্র দূত ফিরে এলো।

তাজ। কি সংবাদ প্রিয়তম!

খুরম। তোমার পিতার অনুরোধে সম্রাট আমায় ক্ষমা কর্তে রাজি হয়েছেন, কিন্তু ক্ষমালাভ করেই আমায় দরবারে উপস্থিত হ'তে হবে।

তাজ। এ জেদের উদ্দেশ্য? যেয়োনা বলছি! এর অর্থ আমি বুঝে নিয়েচি। জান কুমার, সম্রাটের এই কোমল অভিপ্রায়ের কারণ কি জানো? মনে করোনা এর অর্থ এই যে, তাঁর পিতৃস্নেহ এতদিন পরে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। তার প্রকৃত অর্থ এই যে, তিনি এখন মহাবৎ খাঁর সহিত বিবাদে লিপ্ত, খুরমের মত প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধে উপযুক্ত সেনাপতি পাঠাতে পারেন এখন আর তাঁর তেমন সাধ্য নাই।

খুরম। তুমি ঠিক বলেছ! মহাবৎ খাঁ নাকি আগ্রা পৌছে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ কর্তে গিয়েছিলো, রাজ্ঞী তা দেখনি। তার জন্ত মহাবৎ তাঁকে যথেষ্ট অবমাননা করেছে। ফলে ভারি গণ্ডগোল হ'চ্ছে।

তাজ। কি রকম? কি রকম?

খুরম। মহাবৎ খাঁ বলচে, “এত বড় অত্যাচার! আমার বিচার কর্কার রাজ্ঞী কে? আমি রাজ্ঞীকে মানিনা, আমি সম্রাটকে চাই। সম্রাট যা বলবেন, আমি তাতেই বাধ্য থাকবো, রাজ্ঞীর কথা শুনবো না।” রাজ্ঞী এদিকে সম্রাটকে ধরেচেন, কিছুতেই যেন মহাবৎ খাঁর সহিত তাঁর সাক্ষাৎ না হয়, তা হলে তার ভারি অপমান!

তাজ। সম্রাট কি স্থির কোরেছেন?

খুরম। কি আর কর্কেন? যা করে থাকেন! তিনি শ্রামও রাখলেন, কুলও রাখলেন, একুলও রাখলেন, ওকুলও রাখলেন। রাজ্ঞীকে বল্লেন, “বাস, তাই হবে”, মহাবৎ খাঁকে হুকুম দিলেন, “আচ্ছা, তোমার বিচার এখন স্থগিত রইল, তুমি পঞ্জাবে যাও, সেখানকার তুমি স্নবেদার হলে।” কিন্তু মহাবৎ খাঁ তাতেও নারাজ হয়েছে!

তাজ। তা হবে না? সমস্ত মোগল বাহিনীর বিশ্ববিজয়ী সেনাপতি আজ পঞ্চনদের স্নবেদার! মহাবৎ কি বল্লে?

খুর। সে বল্লে, আমি স্নবেদারী চাই না, বাদসাই চাই না, আমি বিচার চাই। আমার নিজের পক্ষ হ'তে, ভারতের কোটা কোটা প্রজার পক্ষ হ'তে, আমি বিচার চাই। বিচারের নাম কোরে এতদূর থেকে টেনে এনে, এখন আমায় এই নূতন কথা কেন?

তাজ। বাঃ মহাবৎ খাঁ! তোফা মহাবৎ খাঁ! ভারতে যদি কেউ মানুষের মত মানুষ থাকে, তবে সে তুমি—আর একটাও নেই!

খুরম। সত্য কথা! তার জন্ত সম্রাটও তাকে ভয় করেন, আর

রাজীও এবার বিশেষ শঙ্কিত হয়েছেন। তিনি শেষটা বেগতিক দেখে সত্ৰাটিকে বল্‌চেন, “যদি মহাবৎ খাঁই না সরে, তবে চল আমরাই সরি। সে পঞ্জাবে না যায়, চল আমরা যাই।” শুন্‌চি নাকি রাজধানী কতক দিনের জন্তে লাহোরে নেবার বন্দোবস্ত হ’ছে।

তাজ। (খয়েরের প্রতি) ভগ্নি!

খ। দিদি!

তাজ। মহাবৎ খাঁকে আর একবার হাত কর্‌বার চেষ্টা ক’র্তে হবে।

খ। আমি প্রস্তুত!

[প্রস্থান।

খু। বড় শক্ত কাজ মমতাজ! তা’র অতিরিক্ত রাজভক্তি!

তাজ। হোক—আমি আর একবার চেষ্টা কোরে দেখুবো। তাকে ছাড়া আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। কুমার, একবার পিতৃ-দর্শনে যেতে পারি কি? খয়েরও আমার সঙ্গে যাবে।

খুরম। সে কি? এই গোলযোগে?

তাজ। ভেবোনা, ভারতে এমন কেউ নেই যে, আমার অনিষ্ট ক’র্তে পারে। মেবারে তোমার সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ হবে। চল পরামর্শ করা যাক্‌।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক :

সন্ধুতীর—সম্রাটের শিবির ।

পরপারে হুরজাহানের শিবির দৃষ্ট হইতেছে । সম্রাট জাহাঙ্গীর

পর্ষাঙ্কে নিদ্রিত । বন্দিনীগণের সঙ্গীত ।

কাল—প্রভাত ।

গীত ।

অঁধার ঘরে নিশার আলো নিবে গিয়েছে,

প্রভাতেরি রাজা রবি ভেসে উঠেচে ।

আকাশ জুড়ে সোণার বরণ ছড়িয়ে গেল তার,

রঙ্গ-বেরঙ্গের ঢেউ খেলে যায় অঙ্গে দরিয়ার,

লতায় লতায় শিশির পড়ে, ফুল ঝরে যায় নীচে,

ঘুমের দেশের আবেশ টুকু

এখনও কচ্ছে ঘু—ঘু—

আমাদের ঘরের কোণে রাজা চোখে চোখে ।

এমন সাধের সুখের বেলা শুইয়ে রইল কে ?

ওঠ নাকো কোকিল “কুহু” ডেকে উঠেচে ।

(হঠাৎ দূরে তোপধ্বনি, শিবিরের চারিদিকে তুমুল কোলাহল)

জাহা । (নিদ্রাভঙ্গে) ওকি ! ও কিসের কোলাহল ?

শুনচি না ? কে আছে !

(দ্রুত কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈ । জনাব, জনাব,—কারা আমাদের শিবির আক্রমণ করেছে ।

জাহা। কারা আক্রমণ কল্লে, মুর্থ? সম্রাটের পার্শ্ব রক্ষা কর্তে
য়েচো, খুব সতর্ক তো! একবারে শিবির আক্রমণ কোরে বসলে,
থনো, কে আক্রমণ করেছে, তার স্থিরতা নেই!

(খানখানানের প্রবেশ ।)

খান। জনাব, অসংখ্য রাজপুত সৈনিক শিবির বেষ্টিত করেছে।
যিক তার মহাবৎ খাঁ।

জাহা। মহাবৎ খাঁ! মহাবৎ খাঁ এখানে! এ রকম ভাবে! এর
র্থ কি?

খান। বোধ হয় সে বিদ্রোহ করেছে।

জাহা। অসম্ভব! মহাবৎ খাঁ বিদ্রোহী! অসম্ভব! আমি তা
বিশ্বাস করি না।

খান। জনাব, বিশ্বাস করুন আর না করুন তোপ দাগ্‌চে, এটা
বোধ হয় প্রত্যক্ষ কচ্ছেন? সতর্ক হোন। আমাদের সৈন্য সব এখনো
থর পারে, মাত্র দ্বিহস্ত্র সৈনিক সম্রাটের পার্শ্বচর স্বরূপ এ পারে আছে,
মহাবৎ খাঁর উগ্র মূর্তির দৃষ্টিতেই তারা ছারখার হয়ে যাবে!

(আসফ খাঁর প্রবেশ)

আসফ। জনাব, মহাবৎ খাঁ দ্বারে দণ্ডায়মান, তার পঞ্চসহস্র ভীষণ
রাজপুত উন্নত বল্লম হস্তে শিবির বেষ্টিত কোরে আছে, কিন্তু তারা যুদ্ধ ক'চ্ছে
না। মহাবৎ খাঁ বল্‌ছেন, সম্রাট যদি অগ্নি তার নিকটে আগ্ন সমর্পণ করেন,
তিনি রক্তপাত কর্বে না, তার একটা সৈনিকও অন্ত্রক্ষেপ কর্বে না।
কিন্তু যদি তিনি অগ্রমত করেন, সিদ্ধুর জলশ্রোত উভয় পক্ষের তরল
হাসিতে রঞ্জিত হয়ে যাবে!

খান। শুনুন সম্রাট!

জাহা। এর অর্থ আছে, নিশ্চয় এর অর্থ আছে ; মহাবৎ খাঁ বিদ্রোহী, এ আমি বিশ্বাস কর্তে পারি না, নিশ্চয় এর অর্থ আছে! যাক্, আপনারা এখন কি কর্তে উপদেশ দেন ?

খান। আর কি ? যুদ্ধ। অনুমতি করুন, উল্লুত তরবারি হস্তে কাফের সমুদ্রে লাকিয়ে পড়ি।

আসফ। যুদ্ধ করে ফল হবে না। আমাদের সমগ্র সৈন্য ওপারে, তারা পৌছতে পৌছতেই মহাবৎ খাঁ শিবির অধিকার করবে।

খান। করুক, অন্ততঃ যুদ্ধ করে মর্তে তো পার্কো? আপনি কি একটা বিদ্রোহীর হস্তে বিনা রক্তপাতে আত্মসমর্পণ কর্তে চান ?

জাহা। বিদ্রোহ নয় খানখানান, আমি বুঝতে পেরেছি, এ বিদ্রোহ নয়। তার প্রতি অত্যাচারের এ একটা উৎকট প্রতিবাদ মাত্র! আমি মহাবৎ খাঁকে চিনি। আসফ, তুমি তাকে শান্ত কোরে স্বচ্ছন্দে এখানে নিয়ে এসো। আমি আত্মসমর্পণ কর্ব।

খান। সে কি সম্রাট—

জাহা। কথা কয়ো না—চুপ! (আসফের প্রতি) যাও।

আসফ যাইতে উদ্ভত হইলেন, সম্রাট পুনঃ ডাকিয়া ফিরাইলেন। কহিলেন—“কিন্তু শোন। তাকে বলবে যে, তার সৈন্যদের মধ্যে যেন কেউ শিবিরে প্রবেশ না করে। সে একা আসবে। এতে সে সম্মত হ'য়ে আসতে পারে, নিয়ে আসবে, আমি আত্মসমর্পণ কর্ব। না হোতে পারে, তাকে ঢুকতে দেবে না—লড়াই হবে!

আ। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

জাহা। আমি তখন বুঝেছিলুম, এ হতে একটা প্রলয় উঠবে। কেউ আমার কথা শুনলে না! নুরজাহান, এ মহাবৎ খাঁ, আর কেউ

নয় ! তোমার যথেষ্টাচার এইখানে খাটবে না । তুমি তাকে চিন্তে পারো নি ।

(মহাববৎ খাঁকে লইয়া আসফের প্রবেশ)

মহা । আদাব জাহাঁপনা, সম্রাটের জয় হৌক ।

জাহা । মহাববৎ খাঁ, এ তুমি কি করেছ ?

মহা । কি করেছি, জিজ্ঞাসা কচ্ছেন, সম্রাট ? প্রভু, দু'দিন পূর্বে আগ্রার প্রাসাদে ডাকিয়ে যাদ এ কথাটা এমনি কোমলকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কর্তেন, তবে বোধ হয়, এত বিজ্রাট ঘটতো না । প্রভু, জনাব, ভৃত্যের পক্ষে আজকাল প্রভু-দর্শন-ব্যাপারটা বড় দুশ্প্রাপ্য হয়ে উঠেছিলো, তাই এ অস্বাভাবিক পন্থা অনুসরণ করেছি—গোস্তাকি মাফ হয় ।

জাহা । মহাববৎ খাঁ, আমি তোমার উপর অবিচার ক'রেছি, তোমার নিকট আত্ম-সমর্পণ কর্ণুম । বল, আর কি তুমি চাও । আমি তোমার উপর রাগ করিনি মহাববৎ খাঁ !

মহা । তা জানি জনাব ! ভৃত্যের প্রতি প্রভুর কি উদার ভাব, তা এ অধম অবগত আছে । কিন্তু জাহাঁপনা, এ রকম ক'রে তো রাজ্য চলে না ! এক মহাববৎ খাঁ অত্যাচারিত হ'তো, ক্ষতি ছিল না, আমি কথাটি কইতেম না । কিন্তু এই কোটী কোটী প্রজা, যা'দের মঙ্গলামঙ্গলের ভার ঈশ্বর আপনার উপর সমর্পণ ক'রেচেন, যা'দের শুভাশুভের জ্ঞাতায়তঃ আপনি জগদীশ্বরের কাছে দায়ী, তাদের কথা একবার ভাবুন দেখি ! তাদের জ্ঞাত ও আপনার নিজের জ্ঞাত বলছি, এ রাজ্যের রক্ষা আপনার নিজ হাতে নিন্, আমাদের শাসন করুন, বিচার করুন ।

জাহা । আমার জ্ঞাত বল্ছো !

মহা । হাঁ সম্রাট, আপনার জ্ঞাতও বলছি । সম্রাট, ভেবে দেখুন

দেখি, এই কোটা কোটা প্রজা, কোটা কোটা ভারতবাসীর মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে কে ? সে আপনি সম্রাট্, তাই বান্দা আপনার জন্তও চিন্তিত হ'য়েচে । জাহাঁপনা, একবার চক্ষু উন্মীলন করুন, চেয়ে দেখুন, কি সম্রাট্ কি হ'য়েচেন ! রাস্তার লোকে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ভোরে কি ফিস্ ফিস্ কচ্ছে, রাজ্যের কোটা কোটা প্রজা প্রতিদিন অসংখ্য দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে কত কত অভিসম্পাৎ দিচ্ছে—কার জন্ত এ পাপের বোঝা বাড়ি কচ্ছেন, জনাব ? কার জন্ত এ সব কচ্ছেন ? একটা তুচ্ছ রূপযৌবন-সম্পত্তা ললনার জন্ত ? এ রূপ-যৌবন কতদিনের ? এই পাপ, এই প্রজাপুঞ্জের অভিশাপ জন্মজন্মান্তরেও আপনাকে অনুসরণ ক'র্বে, রমণীর এ রূপ-যৌবন ক'র্বে কি ? হায় জনাব ! কি করেছেন, কি কচ্ছেন !

জাহা । মহাবৎ খাঁ—মহাবৎ খাঁ, ক্ষান্ত হও, আর ও বিভীষিকার চিত্র আমার সম্মুখে অঙ্কিত করো না । মহাবৎ, তুমিও শেষটা আমার কৈফিয়ৎ তলব কর্তে বসলে ?

মহা । সম্রাট্, আপনি প্রজার নিকট অপরাধ করেচেন, আপনি প্রজার নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য । তাই আপনার দীন হীন প্রজা আজ আপনারই মঙ্গলের জন্ত এ কৈফিয়ৎ যাজ্ঞা কচ্ছে!—ক্ষুব্ধ হবেন না । বিভীষিকার কথা বলছেন ? কিন্তু আরও বিভীষিকা আছে, শুনুন । এই রূপযৌবনসম্পত্তা নারী আবার আপনারই পুত্রহন্ত্রী ! এই পুত্রহন্ত্রীকে আজ আপনি স্বৈচ্ছায় সব বিলিয়ে দিচ্ছেন, আর হয়ত খস্কর প্রেতমূর্তি তাই দেখে দেখে পরলোক হতে শিউরে উঠ'চে !—ঘন ঘন তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কচ্ছে ! সম্রাট্, ভাবুন দেখি সে কি ভয়ানক !

জাহা । মহাবৎ, উন্মত্ত মহাবৎ, তুমি এ কি বল'চো ? কে খস্কর হত্যাকারিণী ? প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি কি তোমার মত বীরের হৃদয়কেও শেষটা বিচলিত কলে ?

মহা । না জনাব, তা করেনি । বিশ্বাস না হয়, এ নিন্, এই পত্রগুলি পড়ুন, বুঝতে পারবেন ।

মহাবৎ খাঁ পত্র প্রদান করিলেন, খানখানান বিচলিত হইলেন । সম্রাট পত্র পড়িয়া মুখ বিকৃত করিলেন, রোষকষায়িত নেত্রে খানখানানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“এ সত্যি, খানখানান ?”

খান । না সম্রাট, এ মিথ্যা ! জাল !

জাহা । বুঝতে পেরেছি । যখন এতে কি আছে, তা না জেনে শুনেও তুমি ব’লছ এ মিথ্যা, তখনই বুঝতে পেরেছি খানখানান, যে তুমিই মিথ্যা ! উঃ ! মহাবৎ খাঁ, তুমি আজ এক আঘাতে আমার কোথায় উড়িয়ে নে গেলে ! (মস্তক অবনত করিলেন)

খান । সম্রাট, এ অত্মায় অভিযোগ ! আমি ব’লছি, এ জাল—মহাবৎ খাঁ প্রমাণ করুন । তার সাক্ষী আছে ?

(দ্রুত খয়ের-উল্লেসার প্রবেশ)

খ । আছে বৈ কি ? তার সাক্ষী আমি ! কি পিতা, আরও প্রতিবাদ ক’রবেন ? আরও ভুগামি ! চুপ !—আর কথাটা কইবেন না । সম্রাট, শাহানশা, জনাব, দাসীর একটা অনুরোধ ! এ গুপ্ত খবর আমিই প্রকাশ ক’রে দিয়েছি, আমিই কুমার খুরমকে এ মিথ্যা অভিযোগ হ’তে নিষ্কৃতি দিয়েছি, আমিই আপনার চক্ষু খুলে দিলুম, মোহ ঘুচিয়ে দিলুম,—বিনিময়ে একটা পুরস্কার চাই ।

জাহা । বড় মোহ ঘুচিয়ে দিয়েছ, খয়ের ! উঃ ! বড় মোহ ! বল, কি তুমি চাও, বল ?

খয়ের । আমার পিতার জীবন রক্ষা করুন ।

জাহা। মহাবৎ!

মহা। জাঁহাপনা, আমি বিচার চাই! বিচার চাই! আমার নিজের বিচার, কুমার খুশর হত্যার বিচার ও কুমার খুরমের প্রতি এই অত্যাচার অভিযোগের বিচার! আগে এর বিচার করুন, তারপর জাঁহাপনা বা অভিরূচি হয় ক'র্বেন। সম্রাট, বতক্ষণ পর্য্যন্ত না রাজ্যীর বিচার হ'চ্ছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনি আমার রক্ষিত!

জাহা। বুঝেছি মহাবৎ, আমি তোমার বন্দী! মহাবৎ, এতে আমার আপত্তি নেই; তোমার উপর অত্যাচার ক'রেছি, অবশ্য তার শোধ দেব! চল, কক্ষান্তরে চল, আমি বিচার ক'র্ব্ব।

খান। কি! সম্রাট্ জাহাঙ্গীর আজ একটা বিদ্রোহী সেনাপতির হস্তে বন্দী! আর আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাই দেখ্‌চি? কি দেখ্‌চো, সৈন্তগণ?—পাষণ্ডকে আক্রমণ করো।

মহা। সাবধান সৈন্তগণ, এ শত্রু-পুরীতে একা প্রবেশ ক'রেচি ব'লে, মনে ক'রো না যে তোমাদের হাতে আছি। তোমাদের হাত হ'তে মুক্ত হ'তে পারে, মহাবৎ খাঁর এতটুকু শক্তি আছে! বাধা দেবার চেষ্টাটুকু মাত্র ক'লে এই তীক্ষ্ণ ছুরিকা আমূল সম্রাটের বক্ষে বিদ্ধ হবে!—বুঝে শুনে অগ্রসর হয়ো। আসুন জাঁহাপনা! (মহাবৎ ছোঁরা উত্তত করিয়া রাখিলেন। সম্রাট্ মহাবৎ খাঁর অনুসরণ করিলেন।)

খান। জাঁহাপনা, অনুমতি করুন, দ্রুততাকে এখনই নিপাত করি।

জাহা। যাও পাষণ্ড সব, সরে যাও! আর বীরপনা দেখাতে হবে না! আমার মুক্ত ক'লে, তোমার বিপদ সর্ব্বাগ্রে! তোমাদের মত মিত্রের চেয়ে, মহাবৎ খাঁর মত শত্রু আমার ঢের ভাল!—শতগুণে শ্রেয়! অগ্রসর হও মহাবৎ, আর ফিরে চেয়ো না, অগ্রসর হও।

[উভয়ের প্রস্থান।

থয়ের । কি দেখলেন, পিতা ?

থান । দূর হ' পাণ্ডিসী, কে তোর পিতা ? তুই আমার কত্না ?
আর তোর মুখদর্শনও ক'র্ত্তে চাই না ।

থয়ের । আমার অপরাধ নেই পিতা, অপরাধ আপনার ! ভেবে
দেখুন, এখনো সতর্ক হোন । আমিই আপনার জীবন রক্ষা ক'রেছি !

থান । এ জীবন আমি স্বেচ্ছায় বিসর্জন দেব !

[প্রস্থান ।

ক্রোড়-অঙ্ক ।

নদীর অপর তীর—মুরজাহানের শিবির ।

মুরজাহান ও সৈন্তগণ ।

মুর । কি, এত আশ্চর্য্য এই পাষণ্ডের ! অতর্কিতে সম্রাটের পবিত্র
দেহের উপর আক্রমণ ! একি সত্যি, না আমি স্বপ্ন দেখছি ? সৈন্তগণ,
এই লক্ষাধিক সৈন্তের সম্মুখে মুষ্টিমেয় পঞ্চসহস্র সৈন্ত আজ বাদসাহকে
ধরে নিয়ে গেলো—এ লজ্জা রাখবার স্থান নাই ! আক্রমণ কর, আক্রমণ
কর, ভীষণ গর্জনে আক্রমণ কর ; আক্রমণের প্লাবনে এই ক্ষুদ্র বাহিনীকে
জাহান্নমের পথে লয়ে যাও ! কি, চেয়ে রইলে যে ? যাও—যাও বল্চি
—আর বিন্দুমাত্র অপেক্ষা ক'লে, মুরজাহানের কোপানল হ'তে কেউ
পরিত্রাণ পাবে না ।

সেনাধ্যক্ষ । সাম্রাজ্য, সেতুপথ অগম্য । অসংখ্য রাজপুত তা দখল
ক'রে বসে আছে—মোগল-সৈন্তের পদার্পণ মাত্র তা'রা কামান দাগতে শুরু

ক'ৰ্বে।—মুহূর্তে শত-সহস্র যোদ্ধা ভস্মসাৎ হ'য়ে যাবে! তার চেয়ে তা'দের অপেক্ষা কোরে এখানে থাকলে অধিকতর জয়ের সম্ভাবনা। স্থান বিবেচনা'র দেখা যাচ্ছে, যারা আক্রমণ ক'ৰ্বে, তা'রাই হারবে। আমরা বলি, মহাবৎ খাঁই এসে আমাদের আক্রমণ করুক।

নুর। ভীকু, কাপুরুষবৃন্দ, প্রাণের ভয়ে কাতর হ'চ্ছ? অপেক্ষা ক'ৰ্বে?—কার জন্ত অপেক্ষা ক'ৰ্বে? যদি মহাবৎ খাঁ এপারে আসবার অনুগ্রহ না করেন! যদি তিনি সেখানে থেকেই সম্রাটকে নিয়ে ধীর গজেন্দ্র-গমনে দিগ্বিজয়ী সৈকেন্দর সার মত সরে পড়েন? তবে? কি, উত্তর দিচ্চ না যে? উঃ, মনে ক'ৰ্ত্তেও শরীর শিউরে উঠে! পাষাণ এক মুহূর্তে কি কাণ্ডটাই না ক'ৰ্ত্তে পারে! যাও, যাও বলুচি—নতুবা—

সৈন্যধ্যক্ষ। সাম্রাজ্য, ক্ষান্ত হোন্, আমরা প্রাণ দেব! এস সৈন্যগণ, চল, জনশ্রোতের ছায় সেতুপথের উপর দিয়ে বিপক্ষের বাধা-বিঘ্ন সব প্লাবিত কোরে যতদূর পারি নিয়ে চলি।

(নেপথ্যে) জয়, সেনাপতি মহাবৎ খাঁর জয়!

সৈন্যগণ। জয়, দিল্লীশ্বরের জয়!

[প্রস্থান।

নুর। এই তো বীরের ছায় কথা! সোহানা—সোহানা—

(সোহানার প্রবেশ)

সো। মা!

নুর। শেরইয়ার কোথায়?

সো। তিনি বাদসাহের শিবিরে।

নুর। তবে তিনিও বন্দী! উত্তম, প্রস্তুত হও। পিতা ও পতিকে রক্ষা ক'ৰ্ত্তে চাও তো প্রস্তুত হও। তোমার কত্কা? ও কি? ও কিসের রক্তবর্ণ শিখা হঠাৎ চাদিকে ছড়িয়ে পড়লো!

(কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

সেনানায়ক । সাম্রাজ্ঞি, সব ব্যর্থ ! তা'রা সেতুপথ দগ্ধ ক'রেচে !
ওপারে যাবার উপায় নেই !

হু । নেই ! নেই কি কাপুরুষ ? নদীতে কত জল ?

সে । তলস্পর্শ হবে না । পদযোগে উত্তীর্ণ হওয়া অসম্ভব !

হু । ভাটা না জোয়ার ?

সে । পূর্ণ জোয়ার !

হু । হোক, সাঁতার দাও, সাঁতার দাও !

সে । সাম্রাজ্ঞি, এ যে নিশ্চিত মৃত্যু !

হু । কাপুরুষ, মৃত্যুকে যদি এতই ভয়, তবে এ জীবন-মরণের কার্যে
হস্তক্ষেপ ক'র্ত্তে এয়েছিলে কেন ? সোহানা, তোর কথাকে দে, তুইও
আয় । আমার হাতী ? মাছত, সজ্জিত কর, হাতী সজ্জিত কর, আর
কেউ না যায়, আমি একা যাবো । মাছত !—

মাছত । জননি, এ যে—

হু । চুপ কর, কথাটা ক'রো না ! সজ্জিত কর, হাতী সজ্জিত কর
এস সোহানা—

সেনানায়ক । জননি, ক্ষমা করুন । মনে ক'র্বেন না, তুচ্ছ প্রাণের
জন্তু কাতর হ'চ্ছি । ষাঁর জন্তু এত সতর্কতা, তিনিই যখন নিজে বিপদ-
সাগরে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছেন, তখন আর আমাদের ইতস্ততঃ কি ? চল,
ভাই সব, প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করি চল । যুদ্ধ অনেক ক'রেচি, অনেক
ক'রেচো, কিন্তু এমন যুদ্ধ আর করেনি । মনে রেখো, এ যুদ্ধ জয়ের জন্তু
নয়, আত্মরক্ষার জন্তু নয়, এ যুদ্ধ প্রাণ দেবার জন্তু, বিসর্জনের জন্তু !
আর ভয় কিসের ? ম'র্ত্তে তো একদিন হবেই, চল আজ মরি !

এতগুলি লোক এক সঙ্গে মরা—সেও তো এক আনন্দ, সেও তো এক সুখ! এমন সুযোগ আর পাবে না—এস মরি!

[সকলের বীরগর্বে প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

নদীর অপর তীর—মহাবৎ খাঁর শিবির।

মহাবৎ খাঁ।

মহা। নুরজাহান, এতদিনে তোমার দস্ত চূর্ণ হ'লো! লড়তে এসেছিলে মহাবৎ খাঁর সঙ্গে! মহাবৎ খাঁ যদি এতই দুর্বল, তবে তার মোগল-সেনাপতি হওয়ার সার্থকতা কি? এখন তোমার প্রাণ আমার হাতে! এ প্রাণ রাখবো কি বিনষ্ট ক'রব? এই তো বাদসাহ স্বহস্তে এতে তোমার মৃত্যুর আজ্ঞা অঙ্কিত কোরে দিয়েছেন! সম্রাট জাহাঙ্গীরের এই তো উপযুক্ত কার্য! রাজার কার্য অতি কঠোর! তাতে দ্বী-পুল বিচার নেই—আপন-পর ভেদ নেই। কে আছে?

(করিমের নানা ভঙ্গিতে তরবারি ধারণ পূর্বক প্রবেশ)

করি। (অন্ধ স্বগতঃ) বাঁ দিকে, একটু সম্মুখের দিকে টেনে, কোমরের একটুখানি উপরে—ঠিক হ'য়েছে! ঠিক হ'য়েছে! এবার আর মনে না থেকে যাগ কোথা! বুকটাও একটু ফুলান চাই বটে, আর ডান পাটা একটু সামনের দিকে ঝুকিয়ে দিতে হবে!

মহা। কে আছে?

করি। হজুর!

মহা । এই রাজাজ্ঞা নাও । পঞ্চাশজন সৈনিক নিয়ে এখুনি যেয়ে সাম্রাজ্যী নুরজাহানের ইহকালের লীলা সাক্ষ কোরে দিয়ে এসো । জগৎ দেখুক, মহাবৎ খাঁ দুর্বল হস্তে অসি ধরে না ! যাও ।

করি । ওরে বাবা ! এত বড় একটা সম্মান কাজ—

(টলিতে টলিতে জাহাঙ্গীরের প্রবেশ)

জাহা । মহাবৎ, মহাবৎ—

মহা । একি ! সম্রাট ! জনাব—জনাব—

(সম্রাট দেয়ালে ঠেস দিয়া চক্ষু ঢাকিয়া অধোমুখে রহিলেন ।)

মহা । সম্রাট, জাঁহাপনা, প্রভু, জুনিয়ার মালীক, বান্দার নিকটে একি শোকাভিনয় ? একি হৃদয় বিদারক দৃশ্য ?

জাহা । মহাবৎ, আমার সর্বস্ব নাও, একটী মাত্র ক্ষুদ্র ভিক্ষা দাও !

মহা । ভিক্ষা ! না সম্রাট, ভিক্ষা নয়, আদেশ, আদেশ বলুন । প্রভু, এই আপনার উচ্চ আসন রয়েছে, একবার ওখানে বোসে আবার সম্রাট জাহাঙ্গীরের মত এ ভৃত্যকে আর একবার অনুমতি করুন দেখি, গোলাম প্রাণ দিয়ে তা পালন ক'রে কিনা ?

জাহা । মহাবৎ, এ উন্মত্ত নারীকে ক্ষমা কর । সে নারী—নারী—তোমার ক্রোধের উপযুক্ত পাত্রী নয় ! আমার সর্বস্বের বদলে নুরজাহানকে আমায় ফিরিয়ে দাও !

(মহাবৎ খাঁ নীরব রহিলেন ।)

জাহা । কি মহাবৎ, কি ভাব্‌চো ? এখনো ভাব্‌চো ? তোমার একটা বাক্যের জঙ্ক হিন্দুস্থানের সম্রাট আজি তোমার মুখের দিকে চেয়ে আছে ! উৎকণ্ঠিত, চিন্তাক্রিষ্ট বদনে স্তব্ধ নগ্ননে চেয়ে আছে ! উত্তর দাও,

বলো । মহাবৎ, আমার ব্যবহারে আশ্চর্য্য হ'চ্ছ ? অস্থিরচিত্ত ব'লে
 ক্লক হ'চ্ছ ! ভাব্চো, এক মুহূর্ত্তে এত পরিবর্তন ! মহাবৎ, যদি জানতে
 কি সে কঠিন বন্ধন !—কি সে প্রেম !—কি সে উন্মাদনা ! যদি জানতে,
 কি এক কল্পনা-উচ্ছ্বসিত উন্মত্তের বেশ নিয়ে সে আজ আমার চির-আকা-
 জ্জিত পার্শ্ব পরিত্যাগ ক'রে গেছে ! কি এক অশ্রুপ্লাবিত স্বর্গীয় জ্যোতিঃ
 নিয়ে সে আজ তার জ্বলাদ স্বামীর নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রেছে ! যদি
 জানতে—উঃ ! সেই নুরজাহান ! সেই চিরবাহিত, চিরাকাজ্জিত নুরজাহান !
 মহাবৎ, আগে বুঝতে পারিনি, এখন বুঝতে পারছি, নুরজাহান আমার
 কে ! মহাবৎ !—

মহা । সম্রাট, সম্রাট, ক্ষান্ত হোন্—আর নয় ! কে আছো ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

রাজ্যকে মুক্ত ক'রে দাও, তাষু ভাঙ্গো ! কাবুলের পথে সম্রাটের
 পৃষ্ঠ রক্ষা কর । (করিমের হস্ত হইতে ছকুম-পত্র লইয়া) জাঁহাপনা,
 এই নিন্, আপনার স্বহস্তরচিত দণ্ডাজ্ঞা-পত্র অগ্নিতে দগ্ধ ক'রে সিন্ধুর
 ধরন্ত্রোতে ভস্মরাশি ভাসিয়ে দিন্ ! আর কেউ রাজ্যীর নথাগ্রও স্পর্শ
 ক'র্ত্তে পার্কে না !

[দণ্ডাজ্ঞা-পত্র প্রদান ও প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

গোলকুণ্ডা—খুরমের প্রাসাদ ।

খুরম্, তাজমহল ও খয়ের ।

খুরম্ । আমি তখনি ব'লেছিলাম মমতাজ, মহাবৎকে হাত ক'র্ত্তে
 পার্কে না ।

তাজ । কিন্তু এ ব্যক্তিকে আমাদের চাই ! যে কোন উপায়ে হ'ক তাকে আমাদের হাত ক'ড়েই হবে !

খুরম । এ সে পাত্রই নয় ! নিজে বা ভাল বুঝবে, তাই প্রাণ দে ক'র্বে, কেউ তাকে জোর ক'রে কিছু করতে পারবে না । ভাল, সে এখন কোথায় আছে, কিছু সংবাদ পেলে ?

খয়ের । তা কেউ ব'লতে পারে না, কুমার ! কেউ বলচে, মক্কার দিকে গিয়েছে, কেউ ব'লছে, বঙ্গদেশে আছে, কেউ ব'লছে দাক্ষিণাত্যে ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিছুই ঠিক খবর পাওয়া যাচ্ছে না ।

খুরম । আশ্চর্য্য পুরুষ এই মহাবৎ ! রাজ্যটা হাতের মধ্যে পেয়েও কেমন লোষ্ট্রখণ্ডবৎ দূরে নিক্ষেপ কোরে চলে গেলো !

(আসফ খাঁর প্রবেশ)

আসফ । মমতাজ, ভাল আছিচ্ ? খয়ের-উল্লেনসা বেগম, ভাল আছো মা ?

তাজ । একি ! পিতা—পিতা যে !

খয়ের । পিতা !

খুরম । মস্তিবর, আপনি এখানে !

আসফ । খুরম ! আমি তোমাকে গুরুতর সংবাদ দিতে এসেছি । কুমার পরভেজের মৃত্যু হ'য়েচে, সম্রাট লাহোরে বিশেষ পীড়িত ! তিনি কাশ্মীরে গিয়েছিলেন, কোনও উপকার না পেয়ে ফিরে এসেছেন । বোধ হয়, এ যাত্রা আর উঠবেন না !

খুরম । সে কি ? অ্যা ! পরভেজ মৃত, সম্রাট মৃত্যু-শয্যায় !

আসফ । অস্থির হ'য়ো না—এখন অস্থির হবার সময় নয় । তোমার এখন এক গুরুতর সমস্যা উপস্থিত ! এখন ত্রাণ্যভাবে এ রাজ্যের

মালীক তুমি, কিন্তু এ সিংহাসন বিনা রক্তপাতে দখল হবে না! রাজ্ঞী সম্রাটের মৃত্যু-শয্যায় তাঁকে দিয়ে শেরইয়ারের জন্ত সিংহাসন লিথিয়ে নিতে চেষ্টা ক'র্বে!

খুরম। তাহিতো! এ বিষয়ে আপনার উপদেশ কি?

আসফ। তোমাকে এ অবস্থায় বাহুবলে রক্ষা ক'র্ন্তে পারেন, ভারতে এখন তেমন ব্যক্তি একজন মাত্র আছেন। সে মহাবৎ খাঁ! কিন্তু তিনি এখন নিকুদেশ। শুনোঁচ, আমেদনগরের কোনও পল্লীতে ছদ্মবেশে তিনি এখন বাস ক'চ্ছেন। যদি রাজ্য চাও, তাঁকে হাত ক'র্ন্তে চেষ্টা কর।

খুরম। মন্ত্রিবর, সে চেষ্টার ক্রটী হয় নি; কিন্তু তিনি অস্বীকৃত!

আসফ। তার কারণ?

খুরম। তিনি রাজ্যের উপর আমার অধিকার স্বীকার ক'র্ন্তে চান না।

আসফ। এখন ক'র্ন্তেন। আমি তাঁকে চিনি, তখন পরভেজ ছিলো, তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বর্তমান, তাই তিনি তা অনুমোদন ক'র্ন্তে পারেন নি, কিন্তু এখন গ্রায়তঃ তুমি এ রাজ্যের ভবিষ্য-মালীক, এখন তিনি তোমার পক্ষ অবলম্বন ক'র্ন্তে দ্বিধা বোধ ক'র্ন্তেন না। চেষ্টা কর, যে ক'রে হ'ক্, এই লুপ্তিত রত্ন সংগ্রহ ক'র্ন্তেই হবে—তাঁকে ছাড়া কার্য-সিদ্ধি হবে না। বুঝলে?

খুরম। তাই হবে, আরার চেষ্টা ক'র্ন্তে—দেখা যাক।

তাজ। ভগ্নি, আবার বোধ হয় আমাদের ছুটতে হবে!

খয়ের। আমি প্রস্তুত আছি। পিতা, অনেক দূর হ'তে এয়েচেন—আগে বিশ্রাম করুন। তারপর—

আসফ। তারপর নেই মা, বিশ্রামও নেই মা! আমায় এখন ফির্ন্তে

হবে। আতি জরুরী কাজ, বিশেষ গোপনীয়,—তাই নিজেই এ সংবাদ দিতে গোপনে এসেছি, আবার গোপনেই এখন ফির্তে হবে—কেউ টের না পায়! আমি চল্লম—

তাজ। সে কি ?

খুরম। একটু জলযোগ—

আসফ। কিছু না, এজন্ত বাস্ত হ'য়ো না। সময় আসুক, সব হবে!

[প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

আমেদনগর—মোসাফিরখানা।

মোসাফিরগণ—১ম, ২য় ও ৩য় মোসাফির একদিকে, ৪র্থ ও ৫ম

মোসাফির অন্যদিকে বসিয়া কাফি থাইতেছিলেন।

১ম মোসা। কেয়াবাৎ! ফূর্তি করো মিঞা, ফূর্তি কর। এত দিনে জ্বমেন দূর হ'লো। সে মহাববৎ খাঁও নেই, আর সে আমেদনগরের জ্বমেনও নেই—খুব ফূর্তি কর।

২য়। লোকটা গিয়ে দিল্লী সাম্রাজ্যের বিস্তার ক্ষতি হ'য়েচে।

৩য়। ক্ষতি হ'য়েচে কি, একটা পায়ী খসে গেছে বলো! বাদসা কি মূর্থ, এমন লোকটাকে কিনা দিলে তাড়িয়ে!

২য়। তাড়িয়ে দিলে! সে স্ব-ইচ্ছায় গেল—বলো।

৩য়। ওহে, হ্যাঁ! হ্যাঁ! স্ব-ইচ্ছায় অমন সকলেই যায়, স্ব-ইচ্ছায়ই গিয়েছে বটে! অমন ঢের দেকেচি! আসল কথা ঐ তাড়িয়ে দিলে! কলঙ্কের ভয়ে রটান হ'চ্ছে কিনা নিজ খোসে চলে গেচেন!

১ম। কলঙ্কের ভয়ে! কার কলঙ্কের ভয়ে মিঞা?

৩য়। উভয়েরই! সত্ৰাট ভাব্‌চেন, এমন কপ্পচারীটাকে বিনাদোষে দিলুম জবাব—লোকে কি বল্বে? মহাবৎ খাঁ ভাব্লে বিনাদোষে হনুম বরখাস্ত—লোকে কি ভাব্বে! ফলে উভয় পক্ষই এক কথায়। জান্বে কে?

২য়। ভারি তো মুন্সীয়ানা ঝাড়্‌ছে? আমি দিল্লীতে বিস্তর লোকের মুখে শুনে এলুম নিজ ইচ্ছায় গিয়েচে, তুমি বল্‌চো—

৩য়। কোথাকার ব্যাকুব হে তুমি! তুমি দিল্লীতে শুনে এলে, আর আমি যে নিজে মহাবৎ খাঁর আপন মুখে শুনে এলুম—সেটা কি? ওঃ! তা বুঝি জান না, মহাবৎ খাঁতে আর আমাতে যে আগে দোস্তি ছিল! (৪র্থ ও ৫ম মোসাফির বিস্মিত ভাবে তৃতীয়ের দিকে চাহিলেন।)

১ম। বলো কি, বলো কি, তাই নাকি? তাই নাকি?

২য়। বল কি, সত্যি নাকি?

(চতুর্থ উঠিয়া তৃতীয়ের নিকটে আসিলেন।)

৩র্থ। তোমার সহিত দোস্তি ছিলো?

৩য়। ছিলো না? খুব দোস্তি! এক সঙ্গে খেতুন, এক সঙ্গে চল্‌তুম, এক সঙ্গে গান গাইতুম—

২য়। তুমি আবার গান গাইতে জানো নাকি?

৩য়। জানি না? তুমি আমার গান শোননি বুঝি? আ-হা-হা-হা কি গানই গাইতুম! শুনতে, তবে বুঝতে!

১ম। একটু গাওনা শুনি।

৩য়। আরে ছিঃ ছিঃ, এখানে কি গান হয়! দস্তুর মত আসর চাই, তেমন সমজ্‌দার চাই, উপযুক্ত যন্ত্র চাই, বীণা, সেতার, এস্‌রাজ, মতিহার, সারেঙ্গা, রেরেঙ্গা, গারেঙ্গা, মারেঙ্গা—

২য় । এ সব আবার কি মিঞা ?

৩য় । বল্ছিলাম কি ? বুঝ্বে না !—ও বিচ্ছেটা জানা না থাক্লে বুঝ্বে না । এই সা রে গা মা পা ধা আছে কি না ? তার সা'র থেকে হ'য়েচে সারেঙ্গা, রে'র থেকে হ'য়েচে রেরেঙ্গা, আর গা'র থেকে বেরিয়েচে গারেঙ্গা—ইত্যাদি ইত্যাদি--বুঝ্বে পায়ে ?

১ম । ওঃ ! এত বিচ্ছে তোমার ! আর আমরা এ পর্য্যন্ত খবরটা পর্য্যন্ত পাইনি ! একটা গান দূরে থাক্ একটু “কুনকুনি টুনটুনিও” তো শুনেচি ব'লে মনে হয় না !—ছিঃ, দোস্ত !

৩য় । শোনাব, শোনাব, একদিন শোনাব, ভেবো না ভাই সব, একদিন শোনাব । এই মহাবৎ খাঁতে আর আমাতে ছিলেম এক ওস্তাদের শিষ্য । কার জানো ? সেই তানসেনের ! বেড়ে ওস্তাদ ! নয় ? তা ওস্তাদজী মহাবৎ খাঁর চাইতেও আমায় বেশী ভাল বস্তু !

৪র্থ । বাস্তু নাকি ? তারপর ?

৩য় । তারপর আর কি ? তারপর সে দিন আবার বহু বৎসর পরে সেই মহাবৎ খাঁর সঙ্গে দেখা ! চেহারাখানা অনেক বদলে গেচে ! দেখেই এসে জড়িয়ে ধল্লো, আর দোস্ত দোস্ত ব'লে চীৎকার !

৪র্থ । ওঃ ! তা হ'লে খুব জমকাল রকমের দোস্তি ! জড়িয়ে ধল্লো !

৩য় । ধল্লো না ? 'তার ইয়া মাকিক লম্বা লম্বা দাড়ি আমার বক্ষ ঘেসে গেল, আর বড় বড় দীর্ঘ নিশ্বাসে আমার চুলগুলি পর্য্যন্ত উড়তে লাগলো !

৪র্থ । চামচিকের মত বুঝি ? ও বাবা ! ইয়া মাকিক দাড়ি ! দাড়ি-গুলি দিয়ে মহাবৎ খাঁ তলোয়ার সাফ কর্ত্তা বুঝি ? যুদ্ধের সময়ে !

২য় । মহাবৎ খাঁ কি ব'লে ?

৩য় । ব'ল্বে আর কি ? অনেক দিন পরে দেখা, স্পর্শ ক'রেই কেঁদে

ফেলে ! আর মনের কথা হাউ মাউ কোরে ব'লতে লাগলো ! দেখে আমারও চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলো ।

৪র্থ । টপাস্ টপাস্ কোরে পড়তে লাগলো বুঝি ? মহাবৎ খাঁর লম্বা লম্বা দাড়িগুলিও তাতে ভিজে গেলো !

৩য় । ভিজলো না ? তুমি ঠিক ধরেছ ? তার পর তার কাহিনী ব'লে ! ব'লে যে, সম্রাট একদিন চুপে চুপে ডেকে নে, তাকে কথা নেই, বার্তা নেই, হঠাৎ মাইনে চুকিয়ে বিদায় কোরে দিলেন !

৪র্থ । ব্যস, মহাবৎ খাঁও অগ্নি দরিয়ায় ভেসে চলে গেলো ! না ?

(সকলের হাস্য)

২য় । তারপর, তারপর ! তারপর কি হ'লো ?

৩য় । তারপর আর কি ? ছই বন্ধুতে পৃথক্ ! মহাবৎ খাঁর হিমালয়ের দিকে প্রস্থান !—আমার আমেদনগর পানে প্রত্যাভর্তন ! কি বল হে এম ? (এম মোসাফিরের প্রতি) তুমি একবারে চুপ কোরে রয়েছো যে ? মহাবৎ খাঁকে সত্যি সত্যি বরখাস্ত কোরে দিয়েছিলো কিনা ?

এম । দিয়েছিলো বৈকি ? তুমি জেনে এলে, আর বরখাস্ত কোরে দিয়েছিল না ?

৩য় । দেখ দেখ, যে বুঝবে দেখ ! পরদেশী কিনা, এ নজ্জার দেশের উজ্জবক্ লোক তো নয় ! ঠিক ধরেছে ! এখন কি বল হে তুমি হামিদ্ মিঞা, (২য়ের প্রতি) কথাটা সত্যি কিনা ? মুন্সীমানা হ'লো কিনা !

৪র্থ । আচ্ছা মিঞা, মহাবৎ খাঁর অনেক কথাতো ব'লে, চক্ষেও দেখে এসেচো বটে, কিন্তু কৈ, তার ভৃত্য করিমের কথা তো কিছু ব'লে না ?

৩য় । আরে তোবা ! তোবা ! তার কথা কি আবার বলতে আছে

নাকি ? সে যে একটা বন্ধ জানোয়ার ! তার কথা আবার কি বলবো ? সেটা অগ্নি বুঝে নিতে হয়, অগ্নি বুঝে নিতে হয় !

১ম। অগ্নি বুঝে নিতে হয় কি ?—যে মহাবৎ খাঁর একটা জানোয়ার ছিল ?

৩য়। তাই, তাই, তাই !

৪র্থ। করিম একটা জানোয়ার ?

৩য়। জানোয়ার ব'লে জানোয়ার ! না জানে একটা কথা ব'লতে, না জানে চলতে ! যায় যায় হোচট্ খেয়ে পড়ে, পড়ে পড়ে উঠে' দৌড়ায় ! বর্গটা কাল মসী ! দাঁতগুলি মুলোর মত ! কাণ গুলি কুলো !—তোবা—তোবা—

৪র্থ। তবেরে বেল্লিক পাজি, আমার চেহারা এমন ? রসো মজা দেখাচ্ছি ! (৫মের প্রতি) হজুর, দাও তো দেখি তলোয়ার খানা !—দেখি একবার ব্যাটাকে—

৫ম। কি কর, কি কর—চুপ !

৪র্থ। আর চুপ ! আমার চেহারা এমন ? হজুর, তুমি সাম্নে দাঁড়িয়ে, আর কিনা ব'ল্চে, আমার চেহারা এমন ! পাজি, বেল্লিক, নচ্ছার, জোচ্ছোর—ব্যাটা—

৩য়। কে হে তুমি বেয়াদব, গালাগালি দিচ্ছ যে ? ভারি অসভ্য তো !

৪র্থ। আমায় চেন না ? বড় যে দোস্ত দোস্ত কচ্ছিলে, দেখ দেখি কেমন দোস্ত ঐ। ইয়া মাফিক দাড়ি—না ? হাউ মাউ কোরে কেঁদে আকুল—না ? আর তাঁর ভৃত্যের (নিজকে দেখাইয়া) রূপটা যে বড় থু থু কচ্ছিলে, দেখ দেখি একবার ! মুলোর মত দাঁত—না ? কুলোর মত কান—না ? সেনাপতি, দিন্ না তলোয়ার খানা, দেই আপনার দোস্তদের একবার নাক-কানটা কেটে ! বলি পালাও কেন ? দাঁড়াও না ! ও মনিবের দোস্ত !

৩য়। মহাববৎ খাঁ! আঁা—মহাববৎ খাঁ! আঁা! সত্যি মহাববৎ খাঁ
এইখানে! [প্রস্থান।

২য়। ও মিঞা, যাও কেন, যাও কেন, দাঁড়াও না! দৌস্তর সঙ্গে
এত খাতির!—একটু প্রেম কোরে যাও না! ও মিঞা— [প্রস্থান।

১ম। ভারি মজাতে! সত্যি মহাববৎ খাঁ! আমেদনগরে! না, এ
সংবাদটা কোতোয়ালের নিকট দিতে হ'লো! ব্যাটা ভারি ছদ্ম বেশ নিয়ে
এসেচে যে! [প্রস্থান।

(পুরুষবেশে তাজমহল ও খয়ের-উন্নেসার প্রবেশ)

তাজ। মহাববৎ খাঁ, চিন্তে পারো!

মে মো বা মহাববৎ খাঁ। একি! মমতাজ বেগম! খয়ের-উন্নেসা
বেগম! এখানে—এ বেশে!

তাজ। তোমারি উদ্দেশ্যে, মহাববৎ!

মহাববৎ। আমারি উদ্দেশ্যে? এর অর্থ কি? না চলুন, এভাবে
এখানে থাকা নিরাপদ নয়। আমেদনগরী আমার শত্রু; ধরা পড়েছি,
হয়ত এখনি বিল্টাট ঘটাবে! চলুন, আবার অস্ত্র বেশ নিতে হবে এখন।

তাজ। সেনাপতি, তুমি গোয়েন্দার কাজ কল্পেও পারবে!

মহা। কেন বেগম সাহেবা?

তাজ। তোমার চেহারার বদলাবার বেশ বাহুরী আছে! তুমি যখন
প্রথম এখানে ঢুকো, আমরা দেখতে পেয়েছিলুম, কিন্তু চিন্তে পারিনি।
বোধ হয়, এ বিল্টাট না ঘটলে আর চেনা হ'তো না!

মহা। সকলি পেটের দায়ে ক'র্ত্তে হয়, বেগম সাহেবা!

তাজ। পেটের দায়ে? মহাববৎ খাঁ পেটের দায়ে! আচ্ছা এস—
নিরাপদ স্থানে পৌঁছে শোনা যাবে এখন। [সকলের প্রস্থান।



পঞ্চম অঙ্ক ।

—০—

প্রথম গভীক্ষ ।

মেবার—খুরমের প্রাসাদ ।

খয়েরউনেসা ।

খ। না, আর কেন? আমার দিন ফুরিয়ে আস্চে! এইবার আমাকে তল্লি-তল্লা গুছাতে হবে! দিব্য চক্ষে দেখ্‌চি, কে যেন হাতছানি দিয়ে ডেকে বল্‌চে,—খয়ের, আর কেন, সরে পড়, তোমার অভিনয় তো শেষ হ'ল, আর তোমার এখানে থেকে দরকার কি? মহাবৎ খাঁ কিরেছে, সম্রাটের জীবন-প্রদীপও 'নিবু নিবু' হ'য়ে আস্চে, আর তো কুমারের জন্ত ভাবতে হবে না! এইবার তোমার ছুটী! ছুটী?—না নির্বাসন! ছিঃ ছিঃ, এ আমি কি ভাবচি! স্বার্থপর মন, থেকে থেকে আবার কেন তুই এত অবাধ্য হচ্চিস্। এত শাসন, এত পীড়ন, তবু চুপি চুপি স্বেথের অবেষণ করিস? ধর্ম্ম মানিস্ না, কর্ম্ম মানিস্ না, নিবৃত্তির মর্যাদা বুঝিস্ না, এই তোমার গর্ব্ব? না, তোকে আমি দমিত কর্বো, পুনঃ অবাধ্য হ'লে সহস্র কষাঘাত কোরে—

(খুরমের প্রবেশ)

খু। তাজমহল ! তাজমহল !—কৈ ? খয়ের, মমতাজকে দেখেচ ?

খয়েরউন্নেসা একদৃষ্টে কতক্ষণ খুরমের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

খু। কি ভাব্ছো খয়ের ? তোমার বিষণ্ণ নয়ন, কাতর বদন, চিন্তা-
ক্লিষ্ট মন,—কি হয়েছে ?

খ। (প্রকৃতিস্থ হইয়া) কিছু না। কুমার কি আমায় কিছু প্রশ্ন
করেছিলেন ? আমি শুনি নি—গোস্তাকী মাপ হয় !

খু। খয়ের, সংবাদ শুনেচ ? পিতা দেহত্যাগ করেছেন !

খ। অ্যা—বলেন কি ? সম্রাট—

খু। এই মাত্র দূত স্বপ্নর মহাশয়ের পত্র নিয়ে এসেচে ; তাতে
আরো সব বিভ্রাটের কথা আছে ! মমতাজ কোথা ? বিশেষ পরামর্শের
দরকার ! তাকে দেখেচ ?

খ। এই মাত্র এখানে ছিলেন, কোথায় গেলেন ? খুঁজে নিয়ে আসি—

খু। না থাক্—আমিই যাচ্ছি। তুমি এখানেই থেকে। [প্রস্থান ।

খ। যাক্ ! শেষ বন্ধনও ছিন্ন হ'লো ! বিহঙ্গম, আর কেন ? খাচা
ভাঙো—আর তোমার এ সংসারে কোন প্রয়োজন নেই,—তোমার তলব
এসেচে ! একটা কর্ণের শ্রোতে এ পর্যাস্ত নিককে ভাসিয়ে দিয়ে ব'সে
ছিলে, এখন সে শ্রোতে ভাটা !—আর তোমার কোন অবলম্বন নেই—
পালাও, পালাও ! উঃ ! এ মধুর কাস্তি, এ যে কন্দর্পের লীলাভূমি ! খয়ের-
উন্নেসা, আমি তোমার উপর অবিচার করেছি ! এ প্রলোভন ত্যাগ দেবতার
অসাধ্য,—মনুষ্য কোন্ ছার !—তুমি কোন্ তুচ্ছাতিতুচ্ছ নারী ?—পালাও,
পালাও ! বেঁচে থাকতে তুমি এ লোভ সম্বরণ কর্তে পারবে না—পালাও !

(খুরম ও তাজমহলের প্রবেশ)

খু। তোমার পিতা লিখেচেন, সিংহাসনের জন্ত এখন তিনপক্ষ লড়াই

করবে। এক পক্ষ আমরা, দ্বিতীয়, রাজ্ঞী নুরজাহান—শেরইয়ারের জ্ঞাত !
তৃতীয়, বুলাকী,—খস্কর পুত্র।

তা। বুলাকী! সেই ক্ষুদ্র শিশু!

খু। হাঁ, আশ্চর্য্য হচ্ছে যে? জান মমতাজ, এই তিন পক্ষের মধ্যে
এখন কোন্ পক্ষ অধিক প্রবল? এই ক্ষুদ্র শিশুর পক্ষ! সমস্ত মোগল-
বাহিনী তাকে সিংহাসনে বরণ কর্তে চাচ্ছে! আমাদের কথা কেউ
বলছে না!

তা। বলো কি? তবে রাজ্ঞীর ভরসা?

খু। তাঁর ভরসা একরূপ নেই বলেই হয়! তিনি রঙ্গমহালের রক্ষী-
বর্গ ও খোঁজাদের উপর নির্ভর ক'রেই এ অন্তর্গমরে নেবেছেন! তার
ভরসা বর্তমানের উপর নয় মমতাজ, তার ভরসা ভবিষ্যতের উপর!—
ভবিষ্যতে যদি ভাগ্যচক্রবশে কখনও কোনওরূপে এ অবস্থার পরিবর্তন
ঘটে, তার উপর!

তা। উন্নত রমণী! তিনি কোন্ অধিকারে এমন ভরসা ক'র্তে
সাহসী হ'চ্ছেন, সেটাই আমি বুঝতে পাচ্ছি না!

খু। তিনি বলছেন, সন্ধ্যাট মৃত্যুকালে শেরইয়ারকেই রাজ্য প্রদান
ক'রে গেছেন। তাঁর বিশ্বাস, সেই কথা শুনলে অনেকেই তাঁর পক্ষে পুনঃ
বোঁগ দেবে।

তা। রাজ্ঞী অত্যাঁয় বিশ্বাস করেন নি! মোগল সৈন্ত সে কথা
বিশ্বাস ক'লে তা ক'র্তে পারে! তা'দের বর্তমান মনোভাব কি, জান্তে
পেরেছো স্বামিন্?

খু। বলুম তো, বর্তমানে তারা বুলাকীর পক্ষ নিয়েছে --বোধ হয়
তাকেই সিংহাসনে বসাবার চেষ্টা হচ্ছে।

তা। এর কারণ?

খু। এর কারণ, তা'দের বিশ্বাস, এ রাজ্য আকবর সা বাস্তবিক খস্রকেই দিয়ে গিয়েছিলেন, পিতা তা বলে দখল করেছেন মাত্র। এখন তাঁর মৃত্যুর পর এ রাজ্য পুনঃ খস্রর বংশধরের হাতে যাওয়াই উচিত।

তা। ওঃ! আচ্ছা বেশ, তা হ'লে তারা এতদিন শব্দ করেনি কেন? তারা ইচ্ছে কল্পে তো জাহাঙ্গীরকে জীবিতাবস্থায়ই বেদখল দিয়ে খস্রকে সিংহাসনে বসাতে পার্তো!

খু। এতদিন তারা একথা বুঝতে পারেনি, কেউ তাদের সেকথা বোঝায়নি—বরং সকলে বিপরীতই বোঝাবার চেষ্টা করেছে। এখন খানখানান তাদের এইরূপ বুঝিয়েছে!

তা। খানখানান! তিনি কি তবে বুলাকীর পক্ষে?

খু। তোমার পিতা তাই লিখেছেন বটে।

তা। রাজ্যের বিপক্ষে!

খু। কাজেই।

তা। এ আশ্চর্য্য! তার এ পক্ষ ত্যাগের কারণ?

খু। খানখানান চতুর! তিনি বুঝলেন, রাজ্য এ সংগ্রামে জয়লাভ ক'র্ত্তে পারেনা—তাই স'রে পড়লেন! আমি ও বুলাকী উভয়েই তার শত্রু বাট, কিন্তু তিনি বুঝলেন, বুলাকীকে হাত ক'র্ত্তে তার যত বেগ পেতে হবে, আমাকে হাত ক'র্ত্তে তার চেয়ে অনেক বেশী সহ্য ক'র্ত্তে হবে! তাই তিনি আমাকে বরণ না ক'রে তাকেই কল্লেন!

তা। ক্ষতি নাই! কুমার, ল্যাফিয়ে পড়ো, এই বেলা জীবন-মরণ তুচ্ছ কোরে আপনার শতসহস্র রাজপুত সৈন্য নিয়ে এই ছুরাকাজিকী রমণীর ও অস্থিরচিত্ত সেনাপতির সমস্ত তেজোগর্বের উপর সবেগে ল্যাফিয়ে পড়! তার পর এই দুর্দমনীয় সৈন্যের চাপে তা'দের ও তা'দের সমস্ত স্পর্ধা ও গর্বটাকে চূর্ণীকৃত কোরে দিয়ে একটা প্রলয়কালীন ঘূর্ণীবায়ুর

ত দ্রুত বেগে চলে যাও—কেউ আটকাতে পার্বে না ! কুমার, কিসের ভয় ? কিসের দ্বিধা ? ভেবে দেখ, মহাবৎ খাঁ আজ তোমারই, রাণা জগৎসিংহও তোমারই জন্ত প্রাণ দিতে তাঁর সমগ্র মেবার-শক্তি নিয়ে প্রস্তুত হয়ে বোসে আছেন,—ভয় কি ? অগ্রসর হও ! এ সিংহাসন তোমারই—আর কারো নয় ।—কি, মাথা নাড়্‌চো যে ?

খু। তাজমহল, কার্য্যটি ঘটটা সহজ মনে কচ্ছে, বাস্তবিক ততটা সহজ নহে । দিল্লী ও আগ্রার সমস্ত মোগলবাহিনী এখন বুলাকীর । আমি যদি আমার রাজপুত সৈন্ত নিয়ে এখন তাদের আক্রমণ করি, তবে সে সংঘর্ষ বড় সহজ হ'বে না । মহাবৎ খাঁ আমাদের মধ্যে এখন নবীন সেনাপতি মাত্র ! পরিণাম অনিশ্চিত !

তা । কিন্তু এ যে মহাবৎ খাঁ, কুমার !

খু। তাও-মানি । কিন্তু ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ ! এখনো রাজপুত সৈন্তগণ একদিনের তরেও মহাবৎ খাঁর অধীনে লড়েনি । তারা তাঁর যুদ্ধের অভূত নিয়ম-প্রণালী কিছুই জানে না । যদি দৈবাৎ পদস্থলন হয়, আর উঠতে পার্বে না !—মনে রেখো, এ আমাদের শেষ যুদ্ধ !

খ। কুমার, আমি একটা কথা বলতে পারি কি ? যে রকম অবস্থা দাঁড়িয়েছে, তাতে আমার বোধ হ'চ্ছে, আমাদের সময় নিতে হবে । এক কাজ করুন, কতকদিন চুপ কোরে বোসে থাকুন—রাজ্যের নামটীও কর্কেন না ! ইতি মধ্যে যা হবার হক্ । বুলাকী সিংহাসনের জন্ত যুদ্ধ কর্কেন নিশ্চয়, রাজ্ঞী হুরজাহানও তাতে বাধা দিতে চাইবে,—এই দুই দলেই প্রথম সংঘর্ষটা হ'য়ে যাক্ । তাতে উভয় পক্ষই বলহীন হবে ! যে জিতবে, সেও আর ভাল কোরে উঠে দাঁড়াতে পার্কেনা ! আমরা সেই সুযোগে এই জয়ী দলকে আক্রমণ কর্ক । মহাবৎ খাঁও ইতিমধ্যে অবিশিষ্ট তাঁর রাজপুত সৈন্তগণকে বেশ গড়ে তুলতে পার্কেন । তখন শ্রান্ত

ক্লাস্ত মোগল বাহিনীকে পরাস্ত ক'র্তে আমাদের আর কোন বেগই পেতে হবে না।

খু। খয়ের, তোমার মধ্যে একটা দক্ষ সৈনিকের ও রাজনীতিজ্ঞের মেধা আছে! আসফ খানও অবিকল এই উপদেশটাই দিয়ে পাঠিয়েছেন। তিনি লিখেচেন, বুলাকী সিংহাসন অধিকার কল্পে অবিলম্বেই তার দূত আমার নিকট বশ্ততা-স্বীকার প্রার্থনা ক'র্তে আসবে। তখন আমাদের তাই স্বীকার ক'র্তে হবে!—কিছুতেই বিবাদে প্রবৃত্ত হওয়া হবে না! তার পর রাজ্যীতে ও তাতে বল-পরীক্ষা হ'য়ে গেলে পর—আমাদের সমরে অবতরণ! মহাবৎ খাঁও অবিগ্ৰী ইতিমধ্যে তাঁর সৈন্যদলটাকে বেশ প্রস্তুত কোরে তুলতে পার্কেন!

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। খোদাবন্দ, সেনাপতি মহাবৎ খাঁ ও রাণা দ্বারে উপস্থিত।

খু। তাঁদের সমস্রমে এখানে নিয়ে এস। যাও তাজমহল, যাও খয়ের, আমি মন্ত্রিবরের উপদেশানুরূপই কার্য্য ক'র্তে চেষ্টা কর্ব্ব।

[তাজমহল ও খয়েরের প্রস্থান।

মহাবৎ খাঁ ও রাণা জগৎসিংহ দৈগ্য়গণসহ প্রবিষ্ট হইলেন।

রাণা। কুমার, এইবার আপনি নিশ্চিন্ত!

খু। আস্থন রাণা, আস্থন সেনাপতি, আমি আপনাদের কথাই ভাবছিলাম।

রাণা। কুমার, আর আপনাকে 'কুমার' ব'লে সম্বোধন ক'র্ব্বেন। এখন আপনি সত্ৰাট!

খু। মন্ত্রিবরের চিঠি দেখেছেন, রাণা?

রাণা। না, সত্ৰাট চিঠি দেখিনি। তবে দূতের মুখে মোটামুটী খবর জান্তে পেরেছি বটে।

খু। তবে এত মুক্ত কণ্ঠে এ কথা বলবেন না ! এই দেখুন, কি লিখেছেন ! (পত্র প্রদান)

রাণা। (পত্র পড়িয়া) আপনি নিশ্চিত থাকুন কুমার, আমরা প্রাণ দিয়ে আপনার পৃষ্ঠপোষণ কর্ব্ব। তবে আপাততঃ তিনি যা লিখেছেন, তা পালন করা মন্দ নয়। তাতে আমাদের লাভ ভিন্ন ক্ষতির কথা নেই। এই অবসরে আমরা মেবারের সমস্ত অধিবাসিগণকে যুদ্ধ-বিজ্ঞান পারদর্শী কর্ত্তে পার্কো—আর এই মেবাররাজ্যে সম্রাট খুরমের অভিষেক ক্রিয়াও সম্পন্ন কর্ব্ব—কি বল মহাবৎ ?

মহা। আমারও তাই মত। শুভ কৰ্ম্ম যত শীঘ্র সম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল !

রাণা। সম্রাট ভারতেশ্বরের অভিষেক-ক্রিয়া প্রথম মেবারে সম্পন্ন হবে, এজন্ত মেবারবাসী গৰ্ব্ব অনুভব করছে !

খু। রাণা, মেবারের এ সহৃদয়তা আমি জীবনে বিস্মৃত হব না ! আশ্বিন আলিঙ্গন করি।—এই উষ্ণীষ আপনার !

(উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন ।)

রাণা। জয় ভারতেশ্বরের জয় !

সকলে। জয় ভারতেশ্বরের জয় !

রাণা। সম্রাট, মেবারের গৌরবময় রাজমুকুট সহজে কেউ স্পর্শ কর্ত্তে পারে না !—সেই মুকুট আমি নিঃসঙ্কোচে আজ, আমার অকৃত্রিম বন্ধুতার নিদর্শন স্বরূপ আপনার মস্তকে স্থাপিত করেম !

সকলে। জয় ভারতেশ্বর খুরমের জয় !

রাণা। না, আর ইনি খুরম নন—সৈন্তগণ, আজ হ'তে ইনি সম্রাট-সাজাহান হলেন। সম্রাট, যদি কোন বিশেষ আপত্তি না থাকে, তবে এই নামেই আপনি আজ ভারতের শাসনদণ্ড গ্রহণ করুন ! সম্রাট-সাজাহান,

আম্বন মেবারবাসিগণ দিল্লীখরকে দেখ্‌বার জন্ত বিশেষ উৎকণ্ঠিত হয়েছে ।

—তারা আপনার জন্ত প্রাণ বিসর্জন কর্বে !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

এলাহাবাদ—খন্সর সমাধি-মন্দির :

সমাধি-বেদীর উপরে পুষ্পরাশি সাজ্জত করিতে করিতে মীনা

অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিতে ছিলেন,—

“প্রিয়তম, দেবতার দেবতা, সর্বস্ব আমার, পরম দেবতা আমার, আজ তুমি কোথায় ? এ অভাগিনীকে ফেলে আজ তুমি কোথায় রৈলে ? ছ’দিন না দেখলে যে হতভাগিনীর জন্ত উন্নত হ’তে, বিশ্ব অন্ধকার দেখতে, তোমার সেই সাধের প্রণয়-কুসুম আজ দিবারাত্রি ধূলিশযায় গড়াগড়ি যাচ্ছে, তোমারই সমাধির পাশে ভগ্ন-হৃদয়ে, দারুণ মনস্তাপে দগ্ধ হচ্ছে ! তবু কি দয়া হবে না ? তবু কি এজন্মে আর একটা বারও তোমার সাক্ষাৎ পাবো না ? উঃ ! ভাবতেও যে শরীর অবসন্ন হয়ে আসে ! এ অটুট বন্ধন কে ছিন্ন করলে ? এ সাধের বাসর কে শাশানে পরিণত করলে ? এ যুগ্ম কুসুম কে নির্ধুর নখরাধাতে ছিঁড়ে ফেলে দিলে ? এ অভাগিনীকে কে অকালে এই স্বর্গের সুষমা হ’তে—”

আবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল, আর বলিতে পারিলেন না ।
ক্ষণপরে আবার বলিতে লাগিলেন,—

“প্রিয়তম, জানি না আজ তুমি কোন্ অজানা দেশে গেছো ! জানি

না, আমার মত শত-সহস্র মীণা সেখানে তোমার পদতলে পড়ে' গড়াগড়ি
 যাচ্ছে কিনা ! জানি না কোন স্বর্ণরঞ্জিত মেঘশিখরের মায়াময় রাজ্যে
 অসংখ্য অপূর্ব সামগ্রী পেয়ে তুমি আজ এ হতভাগিনীকে ভুলে গিয়েছ কি
 না ! কিন্তু তবু জিজ্ঞাসা করছি, বলে দাও,—সেখান থেকে কি তুমি
 আমার এ কাতরোক্তি শুনতে পাও ? সেখান থেকে কি তুমি এ পরিত্যক্তা
 দাসীর এ করুণ অশ্রুজল এক দিনের তরেও দেখ ? আর কি মর্ত্যের
 সঙ্গিনীর জন্ত সেখান হ'তে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে একটীও দীর্ঘ নিশ্বাস
 উঠে ? এক দিন এ হতভাগিনীকে শত-সহস্র প্রেম-সম্ভাষণ কোরেও
 তোমার মন উঠতো না, তৃপ্তি হতো না ! তোমার সেই চিরপ্রণয়িনী কালের
 নির্ভর বিধানে আজ কি এক বিস্মতির গর্ভে ডুবে যাচ্ছে !—আর কি
 কখনো তোমার চরণ দর্শন কোরে সে দাসী কৃতকৃতার্থ হবে ? প্রিয়তম !—”

(জাহ্নু পাতিয়া হাত জোড় করিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন ।)

(হঠাৎ বুলাকীর প্রবেশ)

বু। মা, মা, মা, তারা আমায় ধ'রে নিয়ে যেতে আস্চে !

মী। বুলাকী ! বুলাকী ! চুপ কর !—এমন পবিত্র মুহূর্ত্তে আমার সাধ-
 নায় বাধা দিও না !

বু। মা, মা, মা, ঐ এল, ঐ এসে পড়লো ! পালাও, পালাও,—সেই
 খানখানান ! আমাকেও মার্কো, আজ তোমাকেও মার্কো !

(খানখানান ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

মীণা । কি ছুষমন, কি পতিহস্তা আমার, কি মনে কোরে ? আমার
 পতিকে নিয়েছ, আবার কি এ পবিত্র স্থানে আমার পুত্রের সমাধি রচনা
 কর্তে এসেচো ?

খা। না বেগম সাহেবা, আমি এবার তার প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এসেছি !

বেগম-সাহেবা, সম্রাটের মৃত্যু হয়েছে ! এখন রাজ্য নিয়ে বিবম গোলযোগ ! আমি এই নোগল-বাহিনীকে হাত কোরে কুমার বুলাকীকে নিতে এসেছি, যে কোরে হ'ক তাকে সিংহাসনে বসাবো !

বু না মা, আমি যাবো না। দুঃমন্—দুঃমন্ ! পিতৃ-শত্রু ! আমি যাবো না।

মীণা। আয় বাছা আয়, কে তোকে নিয়ে যাবে ? এই পবিত্র আশ্রমে আমি তোকে বন্ধু-সংলগ্ন কোরে রাখবো, কেউ তোকে স্পর্শও কর্তে পারবে না। মর্ত্তে হয়, এইখানে ছ'জনে একত্র ম'র্ক, ছ'জনে এক সঙ্গে তার চরণে লুটিয়ে পর্ক ; সে বড় সুন্দর—বড় মধুর হবে ! আয় বাছা আয়,—আমার কোলে আয়।

খা। বেগম-সাহেবা, আপনি ভুল বুঝছেন। আমার অবিচার কর্কেন না। আমি সত্যই আজ কুমারকে সিংহাসনে বসাতে এসেছি। বিশ্বাস না হয়, এই সৈন্তদলকে জিজ্ঞাসা করুন। উহারা নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলবে না—তা'দের এতে কোন স্বার্থ নেই।

মী। (সৈন্তগণের প্রতি) তোমরা বুলাকীকে সিংহাসনে বসাতে চাও ?

সৈন্তগণ। হাঁ হজুর, আমরা তাঁর জন্ত প্রাণ দেব !

মীণা। তোমাদের এতে স্বার্থ ?

সৈন্ত। আমরা রাজ্যী খুরজাহানের অত্যাচার সহ্য কর্তে পারবো না।

মীণা। বেশ, খুরমকে সিংহাসনে বসাবো না—খুরম তো আছে ? সম্রাটের মৃত্যুর পর তারই দাবী সর্বপ্রাণে !

খান। আপনিও একথা বলছেন, বেগম সাহেবা ? তাঁর দাবী কুমারের দাবীর উপরে ? এ রাজ্য আকবর সা কুমার খস্রকেই দিয়ে গিয়েছিলেন, জাহাঙ্গীর তা' বলে দখল কোরেছেন মাত্র। তাঁর মৃত্যুর

পরে সে বলাধিকৃত রাজ্য আবার তার গ্রাঘা মালীক বা তাঁর বংশধরের নিকট আসাই সম্ভব !

মীণা । এতই যদি গ্রাঘ বিচার তোমার খানখানান, তবে সে সময় সে গ্রাঘা মালীককে হত্যা করবার কি প্রয়োজন ছিল ?

খান । বেগম-সাহেবা, আপনি সকলই জানেন ! বৃথা তিরস্কার কর্বেন না । তখন আমি রাজ্যের দাস, তাঁকে অমাত্য করবার আমার কোন উপায় ছিল না, তাই তিনি যা আজ্ঞা করেছিলেন, তাই আমি কর্তে বাধ্য হয়েছিলুম । কিন্তু এখন তাঁর সে ক্ষমতা গিয়েছে, আমিও অধ্যক্ষের দাসত্ব হ'তে নিষ্কৃতি পেয়েছি । এখন মনে ভেবেছি, কুমারের অধীনে লড়ে, তাকে উচ্ছেদ কোরে, সে গত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্বে !

মীণা । পার্কে ?

খান । পার্কো ।

মীণা । তাকে উচ্ছেদ কর্তে পার্কে ? আমার সেই পতিহরীকে—
উচ্ছেদ—কর্তে—পার্কো ?

খান । অবশ্য পার্কো । এই মোগলবাহিনীকে সেজন্ত আমি প্রাণপণ গঠিত করেছি—কোন সন্দেহ কর্বেন না ।

মীণা । ঠিক বল্ছো ? সত্যি বল্ছো ? খানখানান !—বুলাকী ! না খানখানান, এ স্বপ্ন ! অথবা এ তোমারই আর একটা চালাকী মাত্র ! খানখানান, তুমি বিশ্বাসঘাতক । নরহন্তা, তুমি এ মিথ্যা প্রলোভন দেখাচ্ছ !

খান । আল্লার দোহাই ! বিশ্বাস করুন, এ মিথ্যা নয়—সত্যি !—বলনা সৈন্তগণ ! চূপ করে রইলে কেন ?—বলনা !

সৈন্তগণ । মিথ্যা নয় হুজুর, বিশ্বাস করুন, আমরা প্রতিজ্ঞা করছি, আমরা কুমারের জন্ত প্রাণ দেব !

মীণা । দেবে ? দেবে ? তোমরা বল্ছো দেবে ? বুলাকী ! উঠ, তবে উঠ—সিংহাসনে চেপে বস, যাও ।

বু । না মা, আমি যাবো না !

মীণা । না বাছা—যাও, সুযোগ উপস্থিত হয়েছে, এতদিনে পিতৃ-শত্রু নিপাত কর, যাও—পিতার হত্যার এইবারে প্রতিশোধ নাও ! এস, আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি, এস—

বু । না মা, আমি যাবো না ।

মীণা । ভীরো ! যাবে না ? পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবে না ?—বুলাকী !

বু । মা, মা, মাপ কর,—যাবো, যাবো—চল, আমি যাবো ।

[উভয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মেবার—খুরমের মহল ।

খুরম ও তাজমহল ।

খু । তাজমহল, অভিষেক আমাদের স্থগিত রাখতে হবে । এইমাত্র তোমার পিতার পত্র পেয়েছি, তিনি লিখেছেন, বুলাকী সিংহাসনে বসেচে, অসংখ্য সৈন্য তার পৃষ্ঠপোষক ! স্বয়ং রাজ্ঞী তার হাতে পরাজিত ও বন্দী ! বলে তাকে পরাজয় করা এখন একরূপ অসম্ভব !

তাজ । তবে ?

খু । তিনি বল্ছেন, এখন আমাদের কাছে বলে নয়, ছলে যুদ্ধ জয় কর্তে হবে !

তাজ । সে কি রকম ?

খু । তাও তিনি লিখেছেন, লিখেছেন কেন. একরূপ কোরে পাঠিয়েছেন!—তিনি দিল্লীতে রটিয়েছেন যে, আমার ভয়ঙ্কর অসুখ ! কেবলি রক্তবমন হচ্ছে, উঠবার শক্তি মাত্র নেই, তাই আমি দিল্লীতে যেয়ে সম্রাটের নিকট স্বয়ং বশুতা প্রীকার কর্তে অশক্ত ! সবাই তা বিশ্বাস ক'রেছে !

তাজ । বিশ্বাস করেছে ! এই তুমি এমন সুস্থ শরীরে এখানে—আর সবাই তা বিশ্বাস করেছে ?

খু । আশ্চর্য্য হচ্ছে ? কিন্তু আরও আশ্চর্য্য ব্যাপার আছে, তাজমহল ! তিনি এখন এইটুকু রটিয়েছেন, কিন্তু শীঘ্র রটাবেন,—আমি মৃত !

তাজ । বলো কি ? তাতে লাভ ?

খু । বলেছি তো, ছলে বুদ্ধ জয় ক'র্তে হবে ! এ একটা ছল !

তাজ । তার পর !

খু । তারপর আর কি ? তারপর, যে দিন এই মৃত্যুর কথা রটান, সে দিনই একটা দূত-দ্বারা সম্রাট বুলাকীর নিকট যাজ্ঞা—খুরমের মৃত দেহটা আগ্রায় সমাধিস্থ কর্কার অনুমতি হোক । বুলাকী অবিশ্বিত্তি তা মাননে স্বীকার ক'র্বে ! তখন বুদ্ধবাহিনীটাকে একটা শোকযাত্রার মিছিলে পরিণত কোরে সম্রাট সাজাহান একবারে সসৈন্তে নির্ব্বিবাদে আগ্রার রাজ-পথে যেয়ে উপস্থিত হবেন ! তার পর অপ্রস্তুত আগ্রাবাসীকে আক্রমণ !—দুর্গ জয় !—সিংহাসন অধিকার !

তাজ । ওঃ ! এ যে একটা নূতন কাণ্ডকারখানা !

খু । এ নূতন হলেও আমাদের ক'র্তে হবে, তাজমহল ! এ না ক'র্নে আর আমাদের উপায় নেই । চল, এখন আমরা রোগ-শয্যায় শুইয়ে দেবে, চল । একটা ছাগশিকুর প্রয়োজন ছিল—গোপনে সংগ্রহ ক'র্তে হবে—তা—

তাজ। ছাগশিশু!

খু। আমার রক্তবমন ক'র্তে হবে যে! সাবধান, দেখো যেন ধরা পড়িও না—হঁসিয়ার!—

তাজ। তুমি হিন্দুস্থানের সম্রাট, তোমার এই ছরবস্থা! অভিষেক তা'হলে এখন আর হ'চ্ছে না?

খু। না, যে দিন আগ্রা যাবো, কবরে সৈঁধুতে হবে, সে দিন যাত্রাকালে সম্রাট হয়ে যাওয়া যাবে এখন! সেদিন তোমার আমার অভিষেক! চলো যাই—উদয় সাগরে তরলী ভাসাবার ব্যবস্থা হচ্ছে, হ্রদের হাওয়ায় মনটা একটু পাতলা ক'র্তে হবে—চলো।

তাজ। উত্তম—চলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

দিল্লী—দরবার-গৃহ।

আসফ খান, বুলাকী ও খানখানান।

বু। মন্ত্রী মহাশয়, এ সংবাদ তবে সত্যি?

আ। হাঁ সম্রাট, অমঙ্গল সংবাদ কখনো মিথ্যা হয় না! আমার কত্যা সত্যি বিধবা হয়েছে! আজ প্রাতে মেবার থেকে দূত এসেছে, কত্যা আমার কুমারের দেহ আগ্রাতে সমাধিস্থ ক'র্তে চান। সম্রাটের যদি আজ্ঞা হয়—

বু। কেন হবে না মন্ত্রী মহাশয়? স্বচ্ছন্দে! পিতৃব্য আমার প্রতিদ্বন্দ্বী

ছিলেন বটে, কিন্তু তবু তিনি আমার পিতৃব্য !—আমার পিতৃব্যের মতই তাঁর সমাধি হওয়া উচিত। আপনি রাজধানীতে অবিলম্বে আজ্ঞা প্রচার করুন, যেন সম্রাট-পুত্র খুরমের সমাধি উপলক্ষে রীতিমত তথায় সম্মান-প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা হয়। আমি নিজেও সে দিন শোক-পরিচ্ছদ নিয়ে সে শোধানুষ্ঠানে যোগদান ক’র্ত্তে চেষ্টা ক’রব।

আ। সম্রাটের বদান্ততা অসীম ! আমি দূত মুখে এই সংবাদই তবে প্রেরণ করি। আসি জনাব !

[অভিবাদনান্তে প্রস্থান ।

বু। খানখানান, তুমি কুমার শেরইয়ারকে অন্ধ করেছ ?

খা। না সম্রাট, আমি করিনি, তবে আমার লোক-জনেরা করেছে বটে।

বু। তবেই তুমি ক’রেছ ! কি সাধ্য তোমার অনুচরদের খানখানান, যে তাঁরা তোমার অনুমতি ব্যতীত কুমারের দেহ স্পর্শ করে ! খানখানান, আমার এ সিংহাসন টেকবে না ! এত নিষ্ঠুরতার উপর যার ভিত্তি স্থাপিত, তার স্থায়িত্ব আকাশকুসুম ! তুমি যাও ; মনে রেখো, অধর্মের উপরে কখনো রাজ্য স্থাপিত হয় না।—আমাদের পতন অবশ্যস্বাবী !!

[খানখানানের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

আগ্রা কবরখানার এক পার্শ্ব ।

শুভ বাস্ত লইয়া শববাহকদিগের ও সৈন্তগণের প্রবেশ ও ধীরপদে

প্রস্থান । তৎপরে অথপৃষ্ঠে বুলাকীর প্রবেশ ।

বু। উঃ! এত সৈন্ত-সামন্ত কেন? এত লোক-জন কোথেকে এল? আগ্রায় তো এত সেনা নেই! কোনরূপ ষড়যন্ত্র হয় নি তো? এত সৈন্ত! ব্যাপার কি? যে দিকে চাচ্ছি, কেবলি মানুষ! কেবলি মানুষ! কেবলি কাল কাল শিরোস্ত্রাণ, আর ঝক্-ঝকে তরবারি! এত অস্ত্র-শস্ত্র কেন? এত জনসমাগমের কি প্রয়োজন?

(নেপথ্যে) জয় সম্রাট বুলাকীর জয়!

হঠাৎ নেপথ্যে তোপধ্বনি, বন্দুকের শব্দ, কোলাহল প্রভৃতি!

(নেপথ্যে পুনঃ) জয় সম্রাট সাজাহানের জয়!

বু। ও কি! ও কিসের কোলাহল? সম্রাট সাজাহান আবার কে! বুলাকী! পালাও, পালাও,—এ খুরমের কবর-যাত্রা নয়, এ তোমারই সমাধি-যাত্রা!—পালাও—পালাও!

(নেপথ্যে পুনঃ) জয় সম্রাট সাজাহানের জয়!

[বুলাকীর দ্রুত প্রস্থান।]

(সৈন্তগণসহ খানখানানের প্রবেশ)

খা। একি! একি হলো! শাস্ত্র শিষ্ট নীরব শোকবাহিনী হঠাৎ এমন চঞ্চল ও উদ্বেলিত হ'য়ে উঠলো কেন?

জনৈক সৈন্ত। সেনাপতি, সব সৈন্ত দুর্গের দিকে ছুটেছে! দুর্গ-শিখরে রাজপুত-জয়-পতাকা 'পত্ পত্' কোরে উড়ছে!

খান । উড়ছে ? বাস ! আকাশ-কুসুম ভেঙ্গে পল্লো ! এক মুহূর্তে সব গেল ! আর কেন, পালাও, পালাও সৈন্তগণ, এইবার পালাও !

(দ্রুত মহাবৎ খাঁ, খুরম ও রাজপুত সৈন্তগণের প্রবেশ)

মহা । পালাবে কোথা ? সেনাপতি, আর পালাবার সুযোগ নেই ! এইবার শেষ পরীক্ষা ! এসো, মহাবৎ খাঁর সঙ্গে বল পরীক্ষা ক'র্ত্তে চেয়ে ছিলে, এইবার এসো—দেখা যাবে !

(উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ—মহাবৎ খাঁ মোগলদিগকে হঠাইয়া লইয়া গেলেন ।)

(রাণা জগৎ সিংহের প্রবেশ)

রাণা । সম্রাট, আমি আপনাকে সম্রাট করেছি, নিজ রাজ্যে অভিষিক্ত করেছি, এই নিন্, এই রাজমুকুট ও রাজদণ্ডও আমিই আপনাকে অর্পণ কল্লেম ! আগ্রার দুর্গ জয় ক'রে এই রাজ-সম্পদ আমি আপনার জন্ত সংগ্রহ কোরে এনেছি,—দুর্গ এখন আপনারই ! আসুন, রাজবেশে দুর্গপ্রবেশ কর্কেন, আসুন !

খুরম । রাণা, আপনার ঋণ অপরিশোধনীয় । মেবারই আনায় এই ভারত-সম্রাজ্য দান কল্লে !

রাণা । জয় সম্রাট সাজাহানের জয় !

সকলে । জয় সম্রাট সাজাহানের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রোড় অন্ধ ।

আগ্রা-দুর্গ কক্ষ ।

বন্দিনী নুরজাহান ।

হুর । এত দিনে সব শেষ হলো ! শেরইয়ার অন্ধ, সোহানা আমার, অন্ধের সহচরী !—আর রক্ষা হয় না ! উঃ, এই খানখানানকে আমি রক্ষা কর্তে যেয়ে এই বিপদ-সাগরে ঝাঁপ দিয়েছি ।—মহাবৎ খাঁকে শত্রু করেছি ! সেই শেষকালে শেরইয়ারকে অন্ধ করে ! যদি একবার তাকে পেতাম ! যদি আবার একবার সাম্রাজ্ঞী নুরজাহানের সে হারাণো ক্ষমতাটুকু ফিরে আসতো ! না, সে আকাশ-কুসুম—আকাশ-কুসুম মাত্র ! নুরজাহান, আর তা হয় না ! এতদিন উঠেচো, এখন পড়ো, এখন তোমার পড়তে হবে । আশ্চর্য্য ! আমার পতন ! এ যেন একটা মস্ত আজগুবি কথা !—অতি অভিনব ব্যাপার ! কিন্তু তবু আজ অতি সম্ভাবিত ! উত্থানের পর পতন,—এ চিরনির্দারিত, কেউ তা রোধ ক'র্তে পারে না । নুরজাহান, তোমায় পড়তে হবে—পড়ো !

(অন্ধ শেরইয়ারকে লইয়া সোহানার প্রবেশ)

সো । মা—মা—

হুর । সোহানা ! শেরইয়ার ! শেরইয়ার ! অন্ধ শেরইয়ার !—

শে । কোন দুঃখ নেই মা ! আমার চক্ষু গিয়েছে, কিন্তু আমি তদ-পেক্ষাও প্রিয়তর সামগ্রী হাতের মুঠোতে পেয়েছি ! সোহানা, আর তুমি আমার এক মুহূর্তের জন্তও ছেড়ে যাবে না ?

সো । না কুমার, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড যদি এক মুহূর্তে কখনো প্রলয়ের বাধাতে প্লাবিত হয়েও যায়, তবু আমি তোমায় আর নিমেষের তরেও পরি-

তাগ ক'ৰ্ৰ না ! স্বামী আমার, পরম উদার দেবতা আমার, আমার নিয়ে তুমি এ দারুণ কষ্ট ভুলে থাকতে পার্কে ?

শে। পার্কে, সুধু পারা নয়,—অতি শাস্তিতে থাকবো ! সোহানা, সুধু এক দুঃখ !—যদি এক একবার তোমার ও ভুবনমোহন মুখখানা দেখতে পেতাম !

হু। উঃ! উঃ! হুরজাহান, এই দেখতে তুমি এখনো বেঁচে আছ ! এও তোমার ভাগ্যে ছিল ! শেরইয়ার, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও,—আর নয় ! আর আমার সম্মুখে ও কাতর অভিনয় ক'রো না,—হুরজাহান সহ্য করতে পার্কে না !

(নেপথ্যে) জয় সম্রাট সাজাহানের জয় ! জয় সম্রাট সাজাহানের জয় ! !

হু। ওকি ! ও আবার কিসের কোলাহল ! ও আবার কা'র জয়ধ্বনি ?

সো। মা, খুরম দুর্গ অধিকার করেছে !

হু। খুরম দুর্গ অধিকার করেছে ! মৃত, কবরপন্থী খুরম কবর থেকে উঠে এসে শেষটা আগ্রার দুর্গ অধিকার কলে !

সো। না মা, মৃত নয়,—ও একটা ছলনা—ছলনা মাত্র ! সেই ছলে সৈন্তবল সহ সে নিৰ্কির্বাদে আজ আগ্রা প্রবেশ ক'রে জীয়ন্তে ভারত-সাম্রাজ্যের আধিপত্য সবলে কেড়ে নিয়েচে !

হু। এও একটা স্বপ্ন ! অদৃষ্ট, একবারে এবার অনেকগুলি রকমারি প্রদর্শন কলে ! শেষটা এও কপালে ছিল !—হুরজাহান, শেষটা তুমি খুরমের বন্দিনী !—তাজমহলের করতলগতা ! উঃ !

(মীণার শাপিত ছুরিকা-হস্তে প্রবেশ)

মীণা। রাজি, অদৃষ্টের আরও একটা রকমারি দেখ ! আর কেন ?—আমার সর্বস্ব গিয়েছে, পতি গিয়েছে, পুত্রও পেল, দুর্গও হুম্মনের

হাতে সঁপে দিয়ে এলুম,—আর কেন ?—এসো এবার তোমায় যাওয়াচ্ছি !
পাপিয়সি,—ভূজঙ্গিনি,—মায়াবিনি,—এই তোর শেষ ! খস্কর হত্যার এই
প্রতিশোধ !—(বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে উত্তত !)

(সহসা তাজমহলের ও তদ্পশ্চাৎ পশ্চাৎ খুরমের প্রবেশ)

তাজ । ভগ্নি, ভগ্নি, কি কর—কি কর ? ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে
না—(মীণার হস্ত ধরিলেন) প্রকৃতিস্থ হও । ভগ্নি কিসের প্রতিহিংসা,—
কিসের প্রতিশোধ ? খস্কর হত্যার ? তা কি বাকি রয়েছে, ভগ্নি ? ভগ্নি,
চেয়ে দেখ দেখি একবার ওই মূর্তির দিকে—কি মূর্তি, কি হয়েছে !
অহর্নিশি চিন্তা, অহর্নিশি পরিতাপ, অহর্নিশি কি নরকাগ্নি ওই দেহের
মধ্যে জ্বলছে ! আরো প্রতিশোধ চাও ? না ভগ্নি, এর পর আর প্রতি-
শোধের স্থান নেই । যতক্ষণ লোকের দস্ত, ততক্ষণ প্রতিশোধ ! যখন
দস্ত নাই—শক্তি নাই, তখন তা'দের উপর ক্রোধেরও স্থান নাই—তখন
সে স্থান জুড়ে ব'সে থাকে স্তম্ভ দয়া, অনুকম্পা, কৃপা ! ভগ্নি, আমার
অভাগিনী পিসিমাকে ক্ষমা কর !

মীণাবেগমের হস্ত হইতে ছুরিকা স্থলিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ।
তিনি মস্তক অবনত করিয়া হস্ত দ্বারা চক্ষু আবৃত করিলেন । তার পর
ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করিলেন ।

তা । পিসিমা, বড় সঙ্কটে পড়ে' তোমার সঙ্গে শত্রুতা করেছি, আমায়
ক্ষমা কর । আর তোমার সহিত আমার শত্রুতা নাই, আর আমায়
শত্রু বলে ভেব না । এস, স্বহস্তে আমি তোমায় মুক্ত করে দিই, এস ।

হু । তাজমহল ! তাজমহল ! না, না,—এ আমি কি বলছি ?
তুমি যে এখন সাম্রাজ্ঞী ! আমি তোমার বন্দিনী মাত্র ! সাম্রাজ্ঞি, তুমি
জিতেছো, আমি হেরেছি ! কিন্তু মুক্তি নয়, মুক্তি নয়, সাম্রাজ্ঞি ! তুমি

আমায় হত্যা কর—হত্যা কর ! আমি মুক্তি চাই না, মৃত্যু চাই ! মৃত্যু চাই ! মৃত্যু চাই !—আমায় হত্যা কর ! এই ছুরি নাও, আমায় মারো—মারো—মারো !—এখুনি এই ঘৃণিত জীবনের শেষ কর ! কি দাঁড়িয়ে রইলে যে ? করবে না ?—বধ করবে না ? ওঃ ! বুঝেছি, তোমরা এইরূপ ক’রে আমার উপর প্রতিশোধ নেবে ! তাজমহল, তা পার্কে না—পার্কের না,—নুরজাহান চিড়িয়াখানার জানোয়ার সাজুবার জন্তে বেঁচে থাকবে না ! নুরজাহান হেরেছে বটে, কিন্তু সে নুরজাহানের মত হারবে ! রসো, তোমার অনুকম্পা ভিক্ষায় আর প্রয়োজন কি ? নিজের কাজ নিজেই করছি—রসো ।

(আত্ম-হত্যায় উত্তত)

সো । মা—মা—মা—কোথা যাও !—তোমার অভাগিনী কণ্ঠকে ফেলে কোথা যাও !

হু । সোহানা ! সোহানা !—উঃ, কি কল্লি সর্বনাশি ! সারা জীবন এ প্রাণটাকে স্নেহের অস্বাদনে বিমুখ রেখে, শেষকালে এ সঙ্কট-সময়ে আমার তৃষিত প্রাণের সম্মুখে এক স্নেহের উৎস ধলি !

সো । মা, চেয়ে দেখ, স্বামী অন্ধ, সংসার স্বজন-শূন্য, চারিদিকে কি উৎকট বিভীষিকা !—তুমি গেলে আমার কেউ নেই, কেউ নেই !

হু । না, এক দিকে সাগর, এক দিকে দাবানল ! এক দিকে কুস্তীর, এক দিকে ব্যাঘ্র ! এক দিকে অরণ্য, আর এক দিকে সলিল !—কোথা যাই—কোথা যাই !

খু । সাম্রাজ্যি ! কেন বৃথা অনুশোচনা কচ্ছেন ? যত দিন পিতা ছিলেন, তত দিন এ সাম্রাজ্য আপনারই ছিল, কেউ তা কেড়ে নিতে পারেনি—এখন পিতা নেই—জায়গা এ রাজ্য আমার । পিতার মৃত্যুর পর পুত্রই তো রাজ্য পেয়ে থাকে । মনে করুন না কেন, পিতার মৃত্যুর পর আপনারই সম্ভান আজ আপনারই আশীর্বাদ মন্তকে লয়ে এ সিংহাসনে

উপবেশন ক'র্ত্তে যাচ্ছে !—কেন এতে হুঃখিত হচ্ছেন ? সাম্রাজ্য, প্রকৃতিহু হোন্, আশঙ্কা দূর করুন, এ ভারত-সাম্রাজ্য তার কোটা কোটা প্রজা নিয়ে এক দিনের তরেও আপনার অমর্যাদা করবেনা ।—আপনার বায় পোষণার্থ রাজকোষ হ'তে মাসে মাসে সহস্র আসরফি প্রেরিত হবে !

সো। চলো মা, চলো,—ওই দিনমণি অন্ত যাচ্ছে, এখনো স্নানাহার করো নি, চল ।

হু। উঃ! মাতৃমেহ ! কি অবাধ্য তুই ! কস্মফল ! কস্মফল ! বিধাতার লিপি ! উত্থানের পর পতন, পতনের পর উত্থান ! চক্রবৎ পরিবর্ত্তন্তে স্থখানি চ হুঃখানি চ ! চলো ।

(সোহানার সহিত অবনত মস্তকে ধীরে ধীরে প্রস্থান)

খু। ধর্ম্মের বিচিত্র লীলা ! অদ্ভুত ! তাকে অবজ্ঞা ক'লে নুরজাহানেরও পতন হয় !

(আহত খয়েরউয়েসাকে লইয়া সৈন্তগণের প্রবেশ)

খু। একি ! একি ! কে এ ? খয়ের উয়েসা !

জনৈক সৈন্ত । জনাব, বেগম সাহেবা যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন !

খ। প্রভো—জীবন সর্ব্বস্ব—

তা। খয়ের, খয়ের, ভগ্নি আমার, একি সর্ব্বনাশ !

খয়ের। দিদি, আমি চলেম ! হুঃখু ক'রো না । কিসের হুঃখু ? আজ হ'তে সব গোলমাল মিটলো ! প্রভো, আজ শেষ কালে—অন্তিম নয়রে একবার প্রাণভরে দেখি—সম্মুখে দাঁড়াও !

খু। (নিকটে আসিয়া) খয়ের ! খয়ের ! তুমি কি স্বেচ্ছায় একাজ করেছো ?

খয়ের। স্বেচ্ছায় ! আর কেন ? যতক্ষণ কণ্টক থাকে, ততক্ষণই

তার উচ্ছেদের জন্য কণ্টকের প্রয়োজন ! তার পর কণ্টক কণ্টক মাত্র !
আমি তোমাদের পথ ছেড়ে চলুম ! অভিমান করিনি—হুঃখিত হ'য়ো না ।
আমার মরাই ভাল ! এখন এক হুঃখ রইল—

তাজ । কি হুঃখ, কি হুঃখ তোর বোন্—বল্ বল্ কি হুঃখ তোর ?
খয়ের । দিদি, একটা অতৃপ্ত আকাজ্জা নিয়ে এ জীবন কৰ্ত্তন করেছি,
কখনো তাঁকে স্পর্শও কর্তে পারিনি, তাঁর একটা প্রিয়বাক্যও শুনিনি,
শেষবার যদি একবার—(চুপ করিলেন) ।

তাজ । সম্রাট্ সাজাহান, এই দিকে এস ! (খুরমের হস্ত খয়েরের
হস্তের সঙ্গে মিলিত করিয়া দিয়া) ভগ্নি, এই নাও, অপেক্ষা কল্পে না,
তোমায় উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারলাম না !—আমায় অপরাধী রেখে
চলে গেলে ! তবে যাও ভগ্নি, এই নম্বর পৃথিবী ছেড়ে তবে সেইখানে যাও,
বেখানে তোমার মর্যাদা সবে ঠিক্ ঠিক্ বুঝবে !—বুঝে তুলানো মেপে
ঠিক্ ঠিক্ প্রতিদান দেবে ! আমরা এ ক্ষুদ্র জগতের লোক—তোমার
মর্যাদা, তোমার মহিমা কি বুঝবো ?—কি পুরস্কার দেব !

(উন্মত্ত খানখানানের দ্রুত প্রবেশ)

খান । খয়ের, খয়ের, কত্না আমার, স্বর্গের পারিজাত আমার—
শুকিয়ে গেলে !

খয়ের । পিতা—পিতা—উঃ

প্রা । খয়ের ! খয়ের !

খয়ের । আর কেন, পদধূলি—

তা । ভগ্নি !

খু । সব শেষ ! !

বাগবাজার বীডিং লাইব্রেরী	
ডায়েরী নং
তারিখ
পৃষ্ঠা সংখ্যা
পাঠকের নাম

ঘবনিকা ।

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

101

